«¿Hola Maddalena, todo bien?» le pregunto casi en un susurro.
«Hola Lavinia. No: Tengo un terrible dolor de cabeza, no he podido ni levantarme de la cama esta mañana.»
«Los dolores de cabeza son horribles» respondo en tono tranquilo. «¿Pero tomaste alguna medicación, como ibuprofeno o paracetamol?»
«No, son veneno, drogas. No he tomado nada. Estaré bien en unas horas» responde secamente.
«Sí, el tiempo lo cura todo» respondo sonriendo.
«Sin embargo, no es un asunto de risa.»
«Lo siento, Magdalena, sólo era un comentario.»
Vuelvo a abrir Chrome, busco alguna extraña compañía de alquiler y, fingiendo desinterés, vislumbro a Maddalena colocando su bolso en el tercer compartimento de la cómoda. Antes de cerrar el cajón, saca su smartphone y lo coloca cuidadosamente en un soporte sobre su escritorio, justo debajo del monitor: es una cosa de plástico cuyo propósito exacto nunca he entendido, ya que siempre he pensado que mi teléfono se conforma con estar sobre la superficie plana del escritorio. A continuación, extrae los tres frascos pequeños habituales y los alinea a la derecha del soporte superfluo, comprobando que las etiquetas están orientadas hacia el puesto de trabajo. Cierra el cajón y se sienta en la pequeña silla.
Un día había preguntado qué beneficios producían esos tres frasquitos y Maddalena me había dado una explicación sobre unos extractos de plantas que influyen positivamente en los desequilibrios emocionales, las preocupaciones y la salud en general: uno para los trastornos del sueño, otro para la ansiedad social y otro para superar el duelo, creo recordar. Tras la aclaración, perdí un poco el interés por la funcionalidad exacta de los productos y ahora observo con diversión este ritual diario, que se repite idénticamente cada mañana al llegar a la oficina. Sin embargo, he notado el continuo cambio de color de los frascos, lo que me llevó a pensar que incluso las molestias para las que se utilizan estos extractos mágicos pueden cambiar con cierta frecuencia.
Desplazo con pocas ganas los resultados de la investigación mientras, siempre por el rabillo del ojo, veo su intención en la ejecución de la segunda acción preparatoria del inicio de la jornada laboral: la extensión y compresión del pistón de la silla, hasta alcanzar la distancia óptima entre el asiento y el suelo. Enderezo un poco la espalda, y creo que nunca he variado la altura de mi silla: hace mucho tiempo la había puesto en una posición adecuada a mi altura, y ya está.
«¿Ves que a ti también, Lavinia, te duele la espalda al sentarte en estas sillitas? Quieres enderezarte, ahora: a estas alturas tus huesos han asumido una postura incorrecta y será difícil volver a enderezarlos» Maddalena balbucea de repente.
Me vuelvo hacia ella y miro su jersey beige de cuello alto, combinado con unos pantalones color avellana de gran tamaño y un par de zapatos marrones indefinibles.
«En realidad, Maddalena, no tengo la espalda mal: sólo me he enderezado un poco porque me estaba hinchando bajo el peso de la investigación inútil que estoy haciendo» respondo mirándola con una sonrisa.
«Ah, ¿entonces me estabas tomando el pelo porque no puedo poner la silla en la posición correcta?»
«No, estaba buscando a alguien para arrendar. No te estaba observando realmente» respondo en tono tranquilo. «¿Necesitas ayuda para instalarte?»
«No necesito ayuda, sólo deseo que nadie siga moviendo la posición de mi sillita.»
Observo cómo sus enclenques piernas, que se vislumbran bajo sus deformes pantalones, nada comparables a las de Serena, cuelgan desde una altura unos cuarenta centímetros mayor que la mía.
«Te ves un poco alta. ¿No crees que deberías bajar un poco?»
«Sí, es demasiado, pero al tirar de la palanca ya no puedo moverme.»
Me levanto y me acerco a Magdalena.
«Pero ¿apretar esto no te hará bajar?» pregunto señalando la palanca a la derecha del asiento.
«No, mira» responde Maddalena, agitando la barra de metal.
«Es raro. Lo siento. Intenta tirar mientras te empujo hacia abajo.»
Maddalena tira de la palanca, yo me agarro a los dos reposabrazos y la empujo hacia el suelo.
«Ya está, así está bien.»
«Entonces, ¿estás bien?»
«Sí» responde ella. «¿No tienes frío con ese jersey, Lavinia?» añade.
«No, siempre hace mucho calor aquí dentro» replico, mientras vuelvo a sentarme en mi puesto.
«Tal vez, todavía tengo frío con este suéter. Además, toda esa carne a la vista, ¿seguro que está bien?»
«¿Bien para qué?» pregunto, volviéndome hacia ella.
«No sé, yo no andaría desnuda así.»
«Sólo tengo las muñecas y diez centímetros de antebrazos al descubierto, y el jersey apenas está desabrochado: no me siento tan desnuda.»
La próxima vez te quedas sola, pobre psicópata deprimida, pienso mientras empiezo a desplazarme de nuevo por la página para encontrar una empresa adecuada que conceda un alquiler fuera de los circuitos habituales. De hecho, el inquietante sujeto me confió que todos sus coches, incluido el de su mujer, están suscritos con las entidades financieras de los fabricantes de automóviles y quiere evitar que por la casa circulen documentos de coches nuevos de los que su cónyuge no conoce la existencia. El discurso, que al principio parecía un poco oscuro, resultó ser bastante claro: el hombre quiere firmar un contrato de leasing para un coche que no va a ser utilizado por él, ni por su mujer, ni por una persona que a su mujer le gustaría conocer. Vuelvo a bajar por la página y llego al resultado número 80 aproximadamente. Vuelvo al campo de búsqueda inicial y añado, junto al término leasing, las palabras registro de intermediarios.
El primer resultado muestra ahora el nombre de una empresa que me resulta completamente desconocida: hago click y me encuentro en el formulario de registro al área privada de una empresa cuyo nombre es incomprensible y difícil de pronunciar. Desplácese hacia abajo, haga click en las FAQ, recorra las primeras preguntas triviales con sus obvias respuestas y llegue, hacia el final de la página, a descubrir cómo registrarse como intermediario o corredor es suficiente con rellenar el formulario electrónico que se ve en la página anterior, adjuntando la Cámara de Comercio y el documento de identidad del titular de la empresa individual o el del representante legal. Con este tipo de acceso, la siguiente FAQ promete la posibilidad de solicitar contratos para sus clientes y la gestión completa de los mismos a través de la plataforma online, eliminando, según la última respuesta precisa a la pregunta final, cualquier papeleo.
Sonrío mirando la pantalla, guardo la dirección en mis favoritos y pienso en hacerle la pregunta a Teresa en cuanto tenga la oportunidad de verla.
2.2 LIFE - FOUR
Son las 10:35. Tengo que irme o no volveré nunca.
Tengo que recoger todos los cheques para el asunto del edificio desafortunado. Fue Amedeo quien los hizo llegar aquí, a los de la sociedad infame: desde que empezó a frecuentarlos, su carrera como agente ha caído en picado.
La idea de establecerse por su cuenta, que había madurado hacía unos cuatro años, después de ser liberado de la agencia inmobiliaria para la que había trabajado durante algún tiempo, había sido apreciable. Al principio había colocado sin demasiada dificultad algunas oficinas por cuenta de algunas empresas fuertes y luego había empezado a desenvolverse con varios inmuebles