Андрей Петрович остановил машину у коттеджа Лукьянченко под зеленой металлочерепицей. Усадьбу скрывал прочный еврозабор. Лишь сквозь решетчатые ворота видно было, как по уложенному плиткой двору колесил на велосипедике малыш вблизи блондинки, читавшей в кресле глянцевый журнал. У бывшего хуторского дружка, а затем приятеля по школе, помнилось, росло две дочери. Обе светловолосые, глазастые. И эта поборница «гламура», похоже, была одной из них.
Держа в руках ведро с айвой, Андрей Петрович приблизился к воротам, украшенным вензелями. Колокольчик мелодично рассыпал трель. Красотка оглянулась. Приезжий снова подал сигнал. Откуда-то из глубины двора выскочила, засеменила ладная женщина в рабочем халатике.
– Вам кого? – спросила, прищуриваясь.
– Я приятель Василия Ильича по школе.
– А-а… Они отдыхают.
– Приехал издалека.
– И не просите! Вас много, а Ильич один.
– Тогда передайте, что Бакланов спрашивал. И вот это, – Андрей Петрович приподнял ведро.
Прислуга нехотя открыла калитку, велела подождать. Но не успела скрыться за колонной, как показался сам хозяин, – рослый, вальяжный, бритоголовый – точно босс из «энтэвэшного» телесериала! Мягко струился на его холеном теле голубой спортивный костюм. Он шествовал, слегка улыбаясь, блестя золотыми дужками очков.
– А я смотрю в окно: кого принесло в такую жару? А это – отличник просвещения! Да еще со своей ставропольской экзотикой, понимаешь… – начальственным баском пошучивал Василий Ильич, пожимая руку и отклоняясь назад, как бы давая понять, что не поощряет сантиментов. – Ну, что?
Жизнь отучила вирши сочинять? А машину, гляжу, так и не поменял…
Хозяин посмеивался, провожая гостя вглубь двора. Но веселость его, как ощутил Андрей Петрович, была несколько нарочитой. Проходя мимо дочери, он приостановился.
– Моя старшая, Людмила. Английская буржуазия эксплуатирует в представительстве табачной фирмы как экономиста. А на трехколёске – внучок, Мартин. Видишь, какие виражи выписывает!
Зеленоглазая красавица, бегло взглянув, снова уткнулась в журнальчик. Василий Ильич завел гостя в беседку-ротонду, в которой устоялся запах изабеллы и муската. Без всякой подсказки та же домработница принесла поднос с фарфоровым сервизом и угощением, – конфетами и круассанами. А хозяин продолжал чеканить фразы, собственноручно разливая чай по китайским чашкам.
– И мы, большевики, нужны новоявленным буржуям. Консультирую их иной раз… Покрепче? Или нельзя? А я не отказываю себе, хотя и гипертоник. Раиса! Принеси бутылочку виски. С черной наклейкой. Ты как?
– За рулем.
– Дам свою визитку! На территории района ни один гаишник не тронет.
– Чаек в самый раз… Не знаешь, как поживает моя бывшая жена?
– Марина? Честно скажу, не знаю. Помнится,