Как и многие девочки, Вероника мечтала о любви, но в отличие от них у нее в ту пору не было никаких надежд на романтическую историю. Для успокоения сердца, истерзанного муками полового созревания, Вероника пробавлялась влюбленностью в киноактеров, выдумывая целые эпические поэмы с собой и, например, Олегом Янковским в главных ролях. Она жила в иллюзорном мире, который был гораздо лучше реального, лишь изредка приходя в себя. Дошло до того, что действительность стала представляться ей глупой и бессмысленной, она целыми днями грезила наяву, с неохотой, будто в тумане, выполняя школьные задания и работу по дому, чтобы тут же погрузиться в счастливый мир своих мечтаний.
Только в выпускном классе она познакомилась с Эсфирью Давыдовной, и та заставила очнуться девочку, чуть не захлебнувшуюся в собственных грезах. Ах, если бы она была жива!..
Благодаря ей Вероника поступала в институт уже совсем другим человеком – и внешне, и внутренне.
Это был счастливый год для нее. Год, пролетевший, как ясный летний день, год, каждая секунда которого была согрета счастьем…
Все было ей внове. И собственное красивое тело, и доброжелательное отношение однокурсников, и новые подруги, с которыми так интересно было бегать по магазинам и кафе… А строить глазки мальчикам, вот уж упоительное занятие!
Практичная Эсфирь Давыдовна устроила ее в одну из клиник Военно-медицинской академии – ходить на дежурства и учиться азам хирургии. «Во-первых, – говорила она, – чем раньше ты начнешь практиковаться, тем лучшим специалистом станешь. Во-вторых, в академии школа в сто раз лучше, чем в вашем мединституте, здесь тебя научат такому, о чем там и не слыхали. И наконец, самое важное: военные – лучшие мужья, и в академии ты имеешь все шансы такого заполучить».
Как же ей там нравилось!.. Как ласково и доброжелательно принимали ее старшие товарищи, видя, что она работает добросовестно и искренне стремится к знаниям!..
Ведущими хирургами в академии были в основном мужчины средних лет, прошедшие либо Афганистан, либо отслужившие на подводных лодках, но никто из них не считал Веронику глупой и никчемной девицей. Напротив, они называли ее Вероника Золотая ручка и угощали чаем с бутербродами. А она училась у них, как правильно держать скальпель и пинцет, как пользоваться ножницами в глубокой ране, как определить симптомы перитонита, как наложить гипс…
Через месяц Вероника без всякого страха входила в сводчатый вестибюль и поднималась по мраморной лестнице с широкими перилами, чувствуя, что упорным трудом заслужила право находиться в этом святилище хирургии. На этой лестнице она и встретила свою любовь.
Она спускалась, перепрыгивая через ступеньки, поскольку опаздывала на лекцию. Вдруг кто-то обогнал ее и преградил дорогу.
– Девушка… –