Ее сын Илья учился в нашей школе, а жили они вдвоем. Свободная, значит, она была – свободная и красивая. Может это нас и заводило. А Илюха этот себе на уме – странный очень. Учился неплохо и много читал. Все время читал. Однажды он решил застрелиться. Никто не знает – зачем, думаю и он тоже не знает. Взял трубу, заплющил ее молотком с одного конца, накрошил внутрь спичечных головок, а вместо пули засунул сверло. Зажег газ, положил эту трубу на огонь и сел читать книгу. Трубу при этом направил себе в висок. Через минуту бахнуло и сверло влетело Илье в голову.
Он остался живым. Ослеп только. Его красивая мама уволилась с работы и занималась теперь только им. Неизвестно откуда вдруг появился отец, правда ненадолго. Во двор Илья и раньше особо не выходил, а теперь его и вовсе никто не видел. Но однажды я столкнулся с ним в подъезде – он спускался с мамой вниз и вдруг остановился у моей квартиры
– Сань, ты что ли?
– Ну.
– Как там… в школе-то?
– Ничо. То же самое. Ты что же – не пойдешь больше учиться?
– Да как я пойду – не вижу ж ничего! Вот Семен говорит – в Москву меня отвезет на операцию. Может поможет – тогда пойду снова. Второгодником буду.
– Не Семен, а папа! – робко вмешалась красавица-мать. И они тихонько пошли вниз к выходу. Ни в какую Москву он не поехал, а стало ему еще хуже – нужно было все время за что-то держаться.
– Ты, Сашенька, заглядывай к нам, когда время будет. С Илюшей поговори, – сказала она мне как-то во дворе. Но в юности мы все немного сволочи и эгоисты – я так никогда не зашел к соседу Илюхе, не поговорил, не спросил – зачем он стрелялся и что он теперь видит взамен того, что видим мы – остальные?
После девятого класса я на все лето уехал в Крым и вернулся уже мужичком, попробовавшим и женщин и вино. Жизнь двора мне стала неинтересна.
Бедная илюхина мама, чтобы быть поближе к сыну, устроилась кассиршей в овощной магазин в нашем же доме. Теперь уже она не проходила гордо мимо приподъездных бабок, а иногда даже разговаривала с ними – главным образом о том где какие продукты выбросили. Походка ее изменилась, взгляд приобрел несколько заискивающее выражение, а каштановые свои волосы она прятала в платок.
И никто уже больше не глядел ей вслед.
История любви
Случилось мне, значит, в немыслимо уже далеких восьмидесятых попасть в казарму Челябинской межобластной школы милиции. Что означает межобластная? Ну, типа – всесоюзная. Туда отправляли выпускников технических вузов, решивших попридержать свой вклад в развитие народного хозяйства, а пока поискать себя в уюте милицейских кабинетов. Днем нас гоняли в тир, в спортзал, на плац, и время пролетало пулей, но вот длинные осенние вечера в казарме были невыносимы. Уже на сто раз пересказаны анекдоты и прочие жизненные истории, но не станешь ведь до самого отбоя смотреть в окно на серый дождик индустриального Челябинска? Но вот слово берет выпускник Туркменского госуниверситета, курсант Оразмухаммед Бердыев:
– А хотите, про любов расскажу?
Я так лбом в стекло и треснулся от неожиданности. Но все молчат – тема-то стремная. Не казарменная тема-то, да и не ментовская вовсе.
– Ну расскажи, брат Бердыев, – говорю я неуверенно.
И он начинает.
Есть у него в деревне осел. Старый рабочий осел. Лет ему немало, упрям невероятно, но службу свою ослиную несет без нареканий и жрет умеренно.
– А как зовут-то? – бесцеремонно вторгается кто-то из самого угла.
– Так зачем звать? Ведь не слушает он все равно. Надо за веревка тащить.
– Не, ну имя-то есть у него?
– Ишак же. Зачем ему имя? – снисходительно отвечает рассказчик.
И продолжает.
А дом Бердыевых стоит на самом краю деревни Гарауль. Сразу за домом – большой оросительный канал. Оразмухаммед долго и обстоятельно рассказывает, как строился этот канал, как бульдозеры вязли в песке, как на дно канала стелили толстую полиэтиленовую пленку, как с непривычки в воду падали и тонули дикие сайгаки, но потом научились пить не падая. Никто рассказчика не перебивает, хоть он и ушел от романтики в унылые будни соцстроительства. Делать-то один хрен нечего, а до отбоя далеко. Но вот канал с горем пополам построен, и рассказчик возвращается, собственно, к любви. Однажды он заметил в своем подопечном на первый взгляд незначительную, но странную перемену – у старого ишака приподнялись