Хан Батый идёт на Русь, сжигает славянские поселения дочиста, территорию России занимают монголы.
Климат Земли не меняется, нет великого оледенения. Ящеры продолжают господствовать на Земле, зачатков разума нет и не будет.
Земля сталкивается с астероидом, раскалывается на части. Жизнь зарождается в другом уголке вселенной много миллионов лет спустя.
Компьютеры появляются намного раньше, к концу ХХ века искусственный интеллект полностью вытесняет людей из всех сфер промышленности. Люди частично вымирают, частично возвращаются к первобытному состоянию, постепенно дичают.
Человечество так и не смогло выйти в космос. Нет спутниковой связи.
Бурное развитие мистики, эзотерики, люди делают основную ставку на магию, сверхспособности, учатся жить в гармонии с природой.
В точке сингулярности нет достаточной массы для Большого Взрыва. Вселенная не появляется.
События.
Из раздела – если бы…
Надо спать.
Какое там, к чёртовой матери, спать. Ворочаюсь в постели, перебираю все варианты, как могло бы быть, если бы, ох уж это проклятущее – если бы…
Повесил бы тебе эти окаянные шторы, или что тебе там надо было, сам же раньше старался предугадать и выполнить любое твоё желание, а то, может, кофейку заварить, а то, может, купить чего, а то, может…
Или сгрёб бы тебя в охапку, в объятия, люблю тебя, всё такое, на хрена они нужны, эти шторы, смотрят все, и пускай смотрят, завидуют чёрной завистью, так им всем и надо…
Или позвонил бы тебе наутро после той ночи, когда хлопнула дверью, прости меня, люблю тебя, всё такое. Первые дни бросала бы трубку, и не звони мне больше, и ненавижу тебя, забрасывал бы тебя сообщениями, люблю тебя, всё такое… приносил бы цветы к дверям твоей квартиры…
Бы…
Ох уж это бы…
Может, и не помирились бы… Да это неважно, неважно. Увидел бы тебя в тот вечер, как ты садишься в машину, кинулся бы к тебе наперерез, не смей, не смей этого делать, дай я за руль сяду…
Или…
Представляю отчаянный случай, как я выхожу на улицу, меня сбивает насмерть тот самый пьяный лихач, его хватает полиция, и до тебя этот идиотище уже не доберётся…
Или…
Или…
Перебираю в памяти варианты.
Я их не вижу.
Я только чувствую их, они где-то рядом, здесь, только дотянуться до них не могу, потому что они вне времени…
Глава 2. Телескоп, упавший на солнце
На табло над площадью высвечивается первое сентября две тыщи пятнадцатого года.
И год назад здесь высвечивалось первое сентября две тыщи пятнадцатого года.
И год назад.
И десять лет назад.
– Неправильно.
Дрель Дрелич смотрит на мой отчёт, фыркает по-хомячьи, сопит носом, говорит:
– Неправильно.
Вот терпеть его за это не могу. Сам не знаю, за что. Вроде бы не орёт, как Вик Викыч.
– Я-стесняюсь-спросить-ты-на-кой-чёрт-сюда-припёрся-идиотище.
Вроде