Первое письмо, которое не сохранилось, Вадим сел писать сразу же после того, как поезд отъехал от Одессы в сторону Ленинграда. Не знаю, какое впечатление он производил на соседей по купэ. Может быть, его вдохновенное творчество уже привлекло внимание. Во всяком случае, пока он не закончил и не опустил конверт в почтовый ящик на первой же большой станции, он никого и ничего не замечал вокруг. И только после этого, чтобы развеять надвигавшуюся тоску, заговорил с соседкой по купэ – шестнадцатилетней девушкой из Риги. Она назвалась Инной. Инна, Ирина – имена, с которыми судьба чаще всего сталкивала Вадима.
Здесь отмечу, что я отнюдь, сознательно, не ограничиваюсь только письмами и делаю некоторые отступления, чтобы читатель лучше понимал и обстановку и особенности моих героев. Этим и объясняются некоторые отступления, в частности, – этот рассказ о его попутном знакомстве с другой девушкой.
[Для полноты понимания добавлю немаловажное. Как я уже писал, Вадим умеет так общаться с людьми, что каждый расценивает, что он им очарован, в него влюблён. В таком же духе он разговаривал со всеми: и со священниками в разных городах, и с соседями по номерам в гостиницах повсюду, и со всеми, с кем ему доводилось встречаться. За счёт этого он получает много полезного. Далеко не многие это умеют. А я об этом – в связи с этим знакомством в поезде. Не думайте: вот, не успел полюбить одну, а уже закрутил с другой! Ну и ловелас! Но на деле он так со всеми: с кем столкнулся, с тем и разговорился. Эта черта его характера проявлялась во всём и со всеми. Поэтому он везде, с ранней молодости, и оказывался "выше всех". – Авт. ] [Рассказ об этом знакомстве можно было бы опустить. Но – как было, так и было. А кроме того, и читателю интереснее читать, когда – не один "сахар".
Итак, продолжаю.
Об именах среди знакомых девушек Вадима. Большинство девушек, обращавших на себя его внимание, с которыми он потом знакомился, оказывались именно Иннами, Иринами… Потом он даже начал думать, что если когда-нибудь женится, то именно на Инне или Ирине. Правда, несколько позже он отметил, что нередко у новых знакомых были имена, в которых две последние гласные тоже были «и» и «а», например, Инга, Лина, Эвелина, Нина и т. д. и т. п… Припомним и ещё два своеобразных имени из той же серии: Энгельсина и Сталина. И с тех пор он допускал «суженую» из этой, более широкой, серии. Забегая вперёд, и замечу, что он не ошибся. В какой-то момент, и при этом знакомстве в поезде, он успел подумать, что его новая одесская знакомая тоже не выпадает из этого ряда, и успокоился.
От нечего делать он начал развлекать новую спутницу рассказами о, будто бы своих, увлекательных приключениях во Франции и Африке, которые, вспоминая прочитанное, выдумывал на ходу. Сам того не подозревая, он увлёк её почти