– Не уверен, что все это так уж важно. – Брант беспокойно поерзал на стуле.
– Важно, – сказал Джордж. – Вот увидишь. Робинсон на этом деле собаку съел, и к его советам стоит прислушаться. Далее, если старик дома, ответом на твой вопрос будет фраза «Нет, он у себя». Жена тут же начнет его звать. Он подойдет к двери и прислонится к косяку, чтобы закрыть вход, после чего спросит, что тебе нужно. Ни в коем случае не говори, пока не войдешь в дом.
У Бранта был рассеянный вид. Казалось, он едва слышит, как Джордж монотонно гудит у него над ухом.
– Нужно сперва войти, а потом переходить к делу. Поэтому говоришь: «Я пришел побеседовать об учебе вашего Джонни». Обычно после этой фразы пускают в дом, – продолжал Джордж. – Если все равно не пригласят, спрашивай прямо: «Можно войти? Мне не очень удобно разговаривать на пороге».
– Гляди-ка, у вас все схвачено, – сказал Брант. – Ну, посмотрим, как все работает. Пошли. Мне до смерти надоел этот паб.
Джордж сверился со стопкой формуляров:
– Хорошо. Попробуем зайти к мистеру Томасу. У него двое детей: Томми и Джин. Имена – это важный момент. Если называть ребенка по имени, старик решит, что ты школьный инспектор. И пригласит войти, прежде чем выяснит, кто ты такой на самом деле.
Они шагали вдоль широкой автострады. По обеим сторонам стояли коробки муниципальных домов. Все – женщины в дверях, мужчины в палисадниках, дети на тротуаре – с любопытством поглядывали на эту странную парочку.
– Пришли, – сказал Джордж, ежась под чужими взглядами. Остановившись у заурядного домика, он открыл деревянную калитку и вместе с Брантом направился к двери.
Джордж постучал. Послышался топот, дверь распахнулась. Двое детей, мальчик и девочка, пристально смотрели на гостей.
– Отец дома? – спросил Джордж, с улыбкой глядя сверху вниз.
Дети молча глазели на него.
– Позовите кого-нибудь, а? – зло сказал Брант. – Чего вылупились?
Развернувшись, дети убежали в дом.
– Мама, мама, там два дяди…
Джордж с Брантом переглянулись.
– Всегда одно и то же, – сказал Джордж. – Чертовы сорванцы.
В коридор вышла неопрятная женщина средних лет, вытирая красные распаренные руки о грязное полотенце.
– Кто вы? – с подозрением спросила она.
– Полагаю, мистера Томаса нет дома, – сказал Джордж, приподняв шляпу и отступив от двери.
– Он в саду. – И женщина крикнула: – Берт! Иди сюда!
– Не беспокойтесь, мы сами к нему подойдем, – быстро сказал Джордж.
Не успела женщина возразить, как он отошел от двери и направился в разбитый за домом сад.
Мистер Томас