– Я же сказал, что не буду сниматься в этом дерьме. Ты мне ещё рекламу крема от прыщей предложили.
– Деньги не пахнут.
– Они воняют. Как дезодорант, который ты мне втюхиваешь. Закрыли тему. Не вынуждай переходить на мат.
Продюсер не настаивал. Он давно уяснил, что с темпераментным протеже лучше не спорить. Имелся печальный опыт. Кометову ничего не стоило со скандалом сорвать эфир с каким-нибудь доморощенным блогером, просиживающим штаны дома и питающимся борщами мамочки, но который почему-то решил, что он великий шутник, имеющий право переходить на личности. Что-что, а провокаций и человеческой глупости Кирилл не любил, заводясь с пол-оборота.
А ещё никогда не делал того, чего не хотел. Так уже не раз на киноплощадке устраивались разборки со сценаристом. Кометов, конечно, был не из робких и посмеяться над собой любил, но некоторые предложенные ему сцены переходили все границы. Комедия комедией, однако зачем доводить до абсурда? Что за мейнстрим такой появился лепить повсюду дешёвый сортирный юмор?
Из-за этого по началу карьера актёра у него едва вообще не соскочила, но режиссёр пошёл на уступки, и контракт всё-таки был подписан. Уж он знал, что лицо Кирилла в его картине ― это беспроигрышный вариант для рейтингов. И не прогадал. Первые серии сорвали интернет по просмотрам. Так что уже сейчас начали решаться детали по съёмкам второго сезона.
– Ну и где твоя подружка? ― перевёл тему продюсер. ― Опять что-то мудрит?
– Понятия не имею.
– Вопрос чисто ради любопытства: ты её хоть немного контролируешь?
– Я бы посмотрел на того волшебника, который может это делать, ― пробормотал себе под нос Кометов, разглядывая помпезное сборище, собравшееся в огромном зале, напоминающим холл театра. Сейчас помещение было заполнено звёздами, их сопровождением и прессой. Эстрадный бомонд галдел и пестрел дизайнерскими шмотками. Девушки спасали шлейфы своих платьев от затаптывания, мужчины поправляли переливающиеся перламутром пиджаки и залаченные волосы.
Кирилл давно заметил: чем выше артист стоял в иерархии популярности, тем вычурней он выглядел на подобных вечерах. Порой костюмы просто зашкаливали своей шедевральной нелепостью, превращая ежегодное музыкальное мероприятие в балаган со скопищем фриков. Мода и современный рынок, конечно, диктовали своё, но чаще всё же это был фарс ради фарса. Народ требовал зрелищ, а потому многие банально старались переплюнуть друг дружку в эпатажности.
Кометов тоже подчинялся стилистам: причёска, шмотки, даже линзы, которые ему было велено носить вместо очков, но до маразма не доходил, и когда ему однажды предложили лечь под нож, чтобы «чуть-чуть» подточить черты лица, лишь покрутил пальцем у виска. Человечество совсем рехнулось на идеализировании своей внешности. В последние годы он особенно сильно