После этого случая одноклассники стали считать меня везучим человеком и в целом перестали третировать и доводить до слёз. Я же, понимая, что мне, хотя и случайным образом, помог избежать тяжёлых ранений Виктор Колобков, принёс ему из дома кусок заплесневелого сыра и твёрдый, как гранит, мятный пряник.
Глава 2. В роли писаря
Была и ещё одна причина, по которой я перестал подвергаться нападкам со стороны других ребят. Дело в том, что дети в нашем классе (как, впрочем, и в других начальных классах) были в массе своей безграмотными. Некоторые особо прилежные девочки, например, Маша Королёва и Катя Мишина, могли с трудом читать по слогам и с ещё большим трудом – нацарапать корявыми печатными буквами какое-нибудь словосочетание. Остальные же в лучшем случае знали несколько букв и слогов и были в состоянии вывести своё имя, да и то не осознанно, а воспроизводя показанный кем-то из взрослых алгоритм действий. Научиться же грамоте у детишек не было никакой возможности, поскольку на уроках чтения педагоги разрешали только разглядывать картинки в учебнике, а на уроках письма – рисовать огрызками карандашей на грязных обрывках бумаги кружочки и палочки.
Я же, как уже было сказано выше, бегло читал, а писать мог не только печатными, но и прописными буковками. Благодаря этому я уже к середине сентября стал играть в нашем классе роль писаря, а в начале октября к моим услугам стали прибегать и поголовно неграмотные ребята из 1 «в» класса. В первую очередь они просили меня написать письма родителям: многие первоклассники не ходили после уроков домой, а оставались в школе до следующего утра, потому что дорога в родные пенаты была сопряжена со многими трудностями, о которых я расскажу позже. И для того, чтобы папы и мамы не беспокоились, чтобы знали, чтобы с их дорогими чадами всё в порядке, меня просили подготовить для них весточки. Передавали письма адресатам либо дети, отваживавшиеся ходить после уроков домой, либо взрослые – родители, бабушки, дедушки, – которые в постоянной череде забот и хлопот всё же находили время прийти в школу и забрать своё дитятко.
Вот как выглядел процесс написания таких посланий. Я сидел за своей партой, второй на среднем ряду, а вокруг собиралась