–Слушай, Билл. Ты тут вообще хоть как-то развлекаешься?
–Иногда. У меня тут все свое: книги, диски. Вон, даже телевизор…– Он замялся и отвел глаза. – Да, был, до недавнего времени, пока пульт не потерялся. Теперь висит, чтоб глазам пусто не было.
–Диски, телевизор, пульт… – задумчиво протянула Лиза. – И что ты с ним делаешь?
–Кино смотрю, – засмеялся он.
–Плоское? – с трудом подобрала слова Лиза. – Движущаяся картинка?
–Ага, ожившее фото, если тебе угодно. Невероятная прелесть.
–Ну да, в твои времена-то только так и было, как я понимаю, – нарочито противно хихикнула Лиз. – Ты на сколько меня старше?
–Да ровесники практически, считай, – откинувшись назад к перилам, со странной печалью ответил Билл.
–Практически – да. А теоретически, если тебе 75, то родился ты у нас в 1968? Так?
Смит кивнул, по-прежнему глядя на нее с печальной нежностью. Таким взглядом любящие бабушки смотрят на решившего жениться внука. Лиз, не обращая внимание на его выражение лица, продолжала подсчеты.
–То есть ты такие фильмы смотрел лет до 40ка? Не принимая участие в процессе, просто наблюдая за сюжетом?
–Да, – кивнул он, – Честно следовал за авторским замыслом. Но хочу заметить, что у нас на задворках солнечной Джорджии такие фильмы до сих пор в моде. А в моем детстве и такие не часто перепадали, лишних монет в доме не водилось. Вообще, -задумчиво продолжал Билл, – если бы не армия, у меня были бы все шансы смотреть кино в исправительном заведении неподалеку от Чарльстона.
Лиз помолчала, рассматривая его, словно впервые поняла, какая пропасть между их молодостью и детскими впечатлениями. Что человек, живой, реальный, сидящий перед ней, собственным пальцем крутил диск телефонного аппарата, подходил к огромному телевизионному ящику переключать тумблер каналов, пешком отправлялся в библиотеку при необходимости получить информацию. И бегал с мальчишками во дворе, не согласовывая время для игры с родителями приятелей. У нее вдруг возникло ощущение, что ее старинный Билл и не Билл вовсе, а экспонат в одном из музеев мира, и место ему на витрине рядом с дисковым телефонным аппаратом. Или в старом кино, амплуа «забавный, но ужасно обаятельный друг главного героя».
–Знаешь, сейчас новая фишка. Можно стать действующим лицом в старом фильме. – продолжила она вслух.
–Вроде давно уже можно,– сдвинул брови Смит.
–Нет, давно можно в новых эпизодах. А в старом кино только сейчас стало. Кстати, очень увлекательно, – косясь на экран, висящий на кухонной стене, протянула она.
–И какой твой любимый эпизод?
Лиза пожала плечами.
–Я как-то…Стесняюсь, что ли…Лезть в чужие взаимоотношения. – Одна ее рыжая бровь вздернулась вверх, гася улыбку. – А вот мама моя ходит регулярно. Собственно, я с ней туда и попала. Так