За окнами автобуса лес заметно поредел. По обе стороны дороги открылось большое поле, местами оттаявшее и оголившее темную перепрелую траву. Вдалеке появились силуэты старинных деревянных построек. Синяя табличка у дороги приветствовала белой надписью: «Скоропеевка».
Бревенчатые избы и терема, возвышались темными громадинами среди голых садов, укрытых скомканным осевшим снежным одеялом. Из печных труб валил густой серый дым. Резные ставни и наличники, выкрашенные в белый цвет, словно кружево обрамляли окна. Внутри теремов стояли русские печи, на полах лежали самотканые дорожки. На дубовых столах, окруженные крепкими скамьями, закипали начищенные самовары. Недалеко от теремов гуляли лошади, угощаясь сеном из стожков под приземистым навесом. Из-под низкой крыши хлева вышла девушка, одетая в длинное платье и овчинный жилет. В руках она несла корзину полную яиц, через открытую дверь вырвался клуб тёплого пара, послышалось мычание коров, хрюканье поросят и кудахтанье кур. Путешественники удивлялись бесчисленному количеству звуков села и пробуждающейся природы. Было слышно, как с длинных сосулек капала талая вода, как хлопали крылья взлетевшей сороки, как фыркали лошади, как кралась по обледенелой дороге кошка, собака вздыхала и тихо поскуливала, вдалеке на высоком дубе каркала стая ворон. Казалось время здесь остановилось. Казалось, что до изобретения компьютеров и самолётов, телевидения или радио ещё долго-долго. Это место цивилизация не затронула. На крышах изб не маячили антенны. Над улицами не гудели электрические провода. Весеннюю звуковую гармонию не нарушало рычание машин.
Путешественники наслаждались деревенским спокойствием и внимательно всматривались вокруг стараясь уловить и запомнить каждую секунду весеннего дня. Сквозь свежий мартовский воздух, наполненный густым ароматом талой земли, вдалеке на фоне синевшего леса громоздился двухэтажный дом, покрытый прямоугольными крупными пластинками серого камня.