Глава 3
Марк Слоун знал, что прощальный ужин с матерью будет сложным мероприятием, полным слез. Минуло почти двадцать восемь лет с тех пор, как пропала его сестра. Сейчас он собирался перебраться в Нью-Йорк, где ему предложили новую работу. Окончив тринадцать лет назад юридический факультет, он занимался корпоративной недвижимостью в Чикаго, в девяноста милях от Кевани, маленького городка в Иллинойсе, где он вырос.
За то время, что Марк жил в Чикаго, он по меньшей мере раз в несколько недель проделывал двухчасовое путешествие в родной городок, чтобы пообедать с матерью. Ему было восемь, когда его двадцатилетняя сестра Трейси бросила учебу в местном колледже и отправилась в Нью-Йорк, чтобы сделать карьеру в оперетте. Несмотря на то что прошло столько времени, он все еще помнил ее так, будто она стоит перед ним: каштановые волосы каскадом спадают на плечи, голубые глаза, обычно веселые, но мечущие молнии, когда она злится. Его мать и Трейси вечно ругались из-за ее оценок в колледже и манеры одеваться. А потом как-то раз он спустился утром к завтраку и обнаружил, что мать сидит за столом и плачет.
– Она уехала, Марк, уехала. Оставила записку, что в Нью-Йорке станет знаменитой певицей. Марк, она еще такая молодая. И упрямая. Я уверена, что она там обязательно влипнет в какую-нибудь историю.
Марк помнил, как обнял мать, одновременно пытаясь сдержать собственные слезы. Он обожал Трейси. Она носила ему мячи, когда он начинал играть в младшей лиге, водила в кино, помогала с уроками и рассказывала истории про знаменитых актеров и актрис.
«Ты знаешь, сколько из них родились в маленьких городках вроде нашего?» – спрашивала она.
В то утро он сказал матери: «В письме Трейси говорит, что пришлет тебе свой адрес. Мама, не пытайся заставить ее вернуться. Напиши, что все в порядке и что ты будешь счастлива, когда она станет звездой».
Это было правильно. Трейси регулярно писала и звонила раз в несколько недель. Она нашла работу в ресторане. «Я хорошая официантка и получаю отличные чаевые. Еще я беру уроки пения. Я участвовала в мюзикле недалеко от Бродвея. Всего четыре спектакля, но мне невероятно нравится сцена». Трижды она прилетала домой на длинные выходные.
В один прекрасный день, когда Трейси прожила в Нью-Йорке два года, его матери позвонили из полиции и сообщили, что ее дочь пропала.
Когда она в течение двух дней не приходила на работу и не отвечала на телефонные звонки, ее обеспокоенный босс, Том Кинг, владелец ресторана, отправился к ней домой. В дневнике Трейси было записано, что у нее назначено прослушивание на следующий после исчезновения день и еще одно в конце недели. «Она не явилась на первое, – сказал Кинг в полиции. – И если не придет на второе, значит, с ней что-то случилось».
Тогда полиция внесла Трейси в список пропавших без вести лиц. «Одно из многих», – думал Марк по дороге в дом на Кейп-Код, где он вырос. Черная черепица, белая отделка, ярко-красная дверь – приветливая, жизнерадостная картинка. Он проехал по подъездной