ИВАН КОЛОМИЙЦЕВ, вице-президент банка «Святая Москва».
И это был, кажется, именно тот, с кем я вчера целовалась за стойкой.
Кроме того, в сумочке оказался клочок бумаги с телефоном, записанным от руки, и именем – Кирилл Мефодьевич.
Я в задумчивости потерла лоб. Совершенно я не помнила никакого Кирилла Мефодьевича! И разве ходят в клубы люди, которые представляются по имени-отчеству?! Это ж не вечер для тех, «кому за сорок»!
Но тут мне позвонила Сашхен. Вместо того чтобы обсудить наши вчерашние совместные приключения, она с места в карьер спросила:
– Ну, что – звонила?
– Кому? – не поняла я.
– Кириллу Мефодьевичу.
– А кто это?
– Балда! Это тот самый колдун-экстрасенс, о котором я тебе вчера говорила. Ты что, телефон его потеряла?
– Нет, вот он, передо мной.
– Ну, так давай звони ему немедленно! Я через десять минут тебе перезвоню, узнаю, что да как. – И Сашхен дала «отбой».
И ведь ровно через десять минут она снова позвонила.
– Ну, что?
– У него занято, – соврала я.
– Давай, звони еще, – сказала Сашхен и бросила трубку.
Я поняла, что просто так от нее не отвяжешься. Сходила на кухню, выпила «Святого источника» и три таблетки витамина С (последствия «Секса на пляже» все-таки сказывались), а потом обреченно уставилась на телефон.
Потом выдохнула, как перед прыжком в холодную воду, придвинула аппарат к себе и все-таки набрала проклятый номер.
Если б я только знала, к каким переменам в моей жизни это приведет!
ГЛАВА 2
ЖИЛ-БЫЛ ХУДОЖНИК. ОДИН, СОВСЕМ ОДИН
В тот день я узнал, когда умру.
Невеселенькое, я вам скажу, известие: узнать точную дату собственной смерти.
Впрочем, расскажу обо всем по порядку.
Я художник.
Художник новой формации.
Об этом можно судить хотя бы по двум признакам, разительно отличающим меня от коллег.
Во-первых, я не пью водки. Во-вторых, не ношу бороды.
Поэтому то роковое утро я начал с тщательного бритья лица лезвием «Жилетт».
Бритье давно стало для меня ритуалом.
Этот ритуал помогает мне перейти из потустороннего мира снов в реальность. Я смотрюсь в зеркало – и в нем словно проявляются из тумана черты моего собственного лица. При этом возникают и первые утренние мысли. Порой они бывают удивительно дельными.
Когда я брил правую щеку – плавными движениями сверху вниз, – то вспомнил, что послезавтра «дэдлайн»2 для сдачи работы рекламщикам. Им я должен был представить новый визуальный образ пепси. Всего-то – баночку пепси. Подумаешь, эка невидаль, скажете вы, – и ошибетесь. Потому что пепси в моем исполнении должна вызывать усиленную, мощную, стопроцентную жажду. Это, знаете ли, не «Черный квадрат», при взгляде