– Ого, – сказал Анастас.
– Ладно, увидимся, у меня процедуры, – сказала Майя, допив морс.
– Почесушка? – спросила Ольга, поднимая глаза.
– Да. А что? – ответила Майя, моментально подобравшись.
– Ты вся такая рациональная, – сказала Ольга. – Чешешь, если чешется. Глотаешь, если полезно…
– И тебе рекомендую так делать, – ответила Майя.
– А еще ты вынюхиваешь и постукиваешь, – сказала Ольга.
Майя поднялась, одернула спортивную мембранку и пошла относить посуду. Анастас заставил себя съесть тефтелю. Его слегка мутило, в зеркале утром он долго рассматривал обложенный язык. Ольга отложила книгу и посмотрела на Анастаса.
– У тебя заколка из вилки? – спросил он.
– Что? – смутилась Ольга, положив руку на волосы.
– Заколка, говорю… Как у тебя получается согнуть? Они же ломкие.
– Да. На ночь оставляешь в воде, а утром гнешь, как тебе надо, – быстро сказала Ольга, обегая глазами лицо Анастаса. – Только тебе ведь не надо.
– Точно. Что читаешь?
– Тебе разве интересно? – спросила Ольга, спрятав книгу под стол.
– Ну… Я лечусь. Надо читать.
– Ага, читать, – она сунула тефтелю в рот и сказала. – Пфо топофы и пилы…
– А что тут такого?
– Ничего.
– Какая разница, что читать?
– Никакой.
Анастас отодвинул тефтели и взялся за витаминный салат. Еда казалась пресной и унылой, словно он жевал какой-то муляж или даже протез еды. Остро захотелось чего-нибудь настоящего, живого. «Играет настой черешен!»
– Мне понравилось то стихотворение, которое ты сегодня пересказывала, – сказал Анастас.
– Да ну? – удивилась Ольга. – Там даже ни одной табуретки нет. Не говоря уже о рамах.
– Ничего этого не было в стихе. Ни Цыганской Невесты в монисто, тыкву в фонтан тоже никто не кидал. Да там и фонтана не было.
– Не говори больше: «в стихе», ладно? – поморщилась Ольга. – Что же до мониста и прочего… Было там всё. Было. Хороший поэт как бы стоит внутри комнаты, где идет сказочное представление. И он открывает нам штору, чтобы мы тоже могли посмотреть.
– Кому это – нам?
– Нам всем. Умникам и дуракам, которые стоят возле окошка на морозе.
Ольга захрустела огурцом и снова достала книгу из-под стола. Перед их столом появился рыжий Тикиляйнен с подносом. Не дожидаясь приглашения, он сел напротив Ольги и протянул ей свой стакан морса.
– С праздником, – сказал Тикиляйнен, шумно принимаясь за еду.
– Спасибо, чувак! – улыбнулась Ольга.
– А какой сегодня праздник? – спросил Анастас.
– Молчи, Герман! – сказала Ольга Тикиляйнену. – Сегодня день лечебного стиха.
Анастас встал, собрал тарелки на поднос и пошел к выходу. В своей комнате он принял душ и умылся. Наручный