Yo iba a saber muchos años después de que el momento en que empecé a verla fue después de que ella había muerto, no mucho tiempo después de que ella me trajo a la muñeca. Ella era mi madre, este ángel que estaba viendo en el humo. Todavía parar y hacer una pausa y mirar a una chimenea cuando voy por uno. Cuando el humo se conduce a través de la pila miro para ver si tal vez, sólo tal vez me podría echar un vistazo a este ángel que yo sé en mi corazón era mi madre. Esperemos que voy a verla de nuevo en su vestido que fluye simplemente flotando en la nube de humo. El dolor de querer tocar, ver y oler el perfume y sentir el beso nunca se ha ido. Todavía siento que desembocan el sentimiento de soledad en mi corazón en un cálido día de verano cuando las nubes son esponjosas y veo una chimenea se eleva en el cielo. Me lleva de vuelta a los días de tratar de atrapar a esta persona hermosa que me sentí tan conectado y quería hablar. ¿El dolor desaparece alguna vez?
Yo no tenía muchos visitantes en la sala de las niñas grandes como la tía Eunice tuvo que ir al hospital otra vez. Las enfermeras me vieron llorando un día y me preguntaron por qué. Yo les dije que estaba muy sola cuando todos los otros niños tienen a alguna persona a visitar y no podia. Me sentiría muy triste. Señalaron algunos de los otros niños que no tenían los visitantes y me preguntaron si me gustaría pasar tiempo con ellos. Esto me hizo sentir especial. También les pedi pasar tiempo con los hijos que lloran cuando sus visitantes se irían. Siempre los podía hacer reír. Realmente me encantó hacer muecas y que sólo se reían tan fuerte (que me llamaban el payaso de hospital) y decian: “Hacer otra cara graciosa.” Me gustaría pasar mucho tiempo fuera en el porche en el camino del buen tiempo buscando en el camino a través de las mamparas de cristal para ver si tenían los visitantes que vienen. Yo deseaba tener mis propios visitantes. No importa lo mal que me hice, siempre me sentí mejor cuando me subia y bajaba por el porche, a pesar de las lágrimas que se rodaban por mi rostro, me pareció que para ser un alivio para mí simplemente me ponia a correr y correr.
Cuando septiembre de 1940 dio la vuelta tuve la edad suficiente para empezar la escuela. Este iba a ser un día muy emocionante para mí. Sólo había tres de nosotros en el primer grado. Ellos correrían nuestras camas en el porche en el buen tiempo y el grupo juntos, y ansiosamente esperaba a nuestro maestro por venir. Había tres maestros que vinieron y se enseña en el hospital. Tenía la esperanza de que tendría la persona que para mí era tan hermosa que tenía el pelo rubio y se pondría reales vestidos bonitos. Cuando llegó el día en septiembre, con toda seguridad esta bella dama iba a ser mi maestra. Su nombre era la señora de Jay, y ella nos dijo que todo lo que se va a aprender el primer año de la escuela. El vestido que llevaba ese día fue uno que me gustó mucho. Era de color rojo con grandes lunares blancos. Me hizo pensar en el vestido que llevaba Minnie Mouse. Ella tenía el lápiz labial de color rojo brillante y las grandes pendientes y un collar blanco. Olía como el lirio del valle de las flores que iba a recoger en la primavera. Llevaba un montón de rosas y azules y vestidos con flores grandes. Yo la respetaba y admiraba a ella. Yo estaba ansiosa por empezar. Lo primero que aprendí fue el alfabeto y la impresión de nuestros nombres. Yo estaba todavía en el molde para el cuerpo, así que tuve que aprender a escribir de espaldas. Esto se hizo mediante la celebración de una pesada pieza de cartón con una mano, el papel iba al lado, y luego escribía. Mis brazos estaban hacia arriba en el aire como me gustaría escribir. A veces me quedaba muy cansada, pero la señora Jay me dejaba descansar. A continuación, comenze a aprender los sonidos de las vocales. Estaban en las tarjetas de manila que se sostiene, y todos tuvimos la oportunidad de pronunciarlas. Estaba llegando a ser realmente capaz de poner las vocales con las consonantes, cuando mi escuela fue interrumpida. Ya era hora de que yo tuviera mi primera cirugía en la espalda. Los médicos me explicaron que después de la cirugía del hueso que sobresalía en mi espalda sería agradable y plana.
La Primera Cirugía
El día antes de la cirugía se llevó a cabo la enfermera que fue segunda a cargo nombrada Miss Currie y que me gustó mucho vino con una bandeja que tenía todo tipo de cosas envueltas en ella. Botellas de lo que parecía jabón, uno con una solución transparente, cinta adhesiva, y varias otras cosas. Mi corazón empezó a latir con fuerza no tenía idea de lo que iba a estar pasandome a mí.
Ella me explicó que iba a afeitarse la espalda y la pierna izquierda y hacer todo bien y estéril para mi cirugía. Ella comenzó a verter el jabón en el plato. Ella lo llamaba jabón verde. A continuación, me lavó la espalda con ella y empezó a afeitarse todo el cabello puede ser en mi espalda. La maquinilla de afeitar me hizosentír muy extraña. Se limpió la espalda con el líquido transparente llamado el alcohol, que hacía mucho frío. Ella abrió un paquete pequeño y cerrado de tela y lo envolvió todo alrededor de mi vuelta a mi estómago. Ella hizo lo mismo con mi pierna. Tenían que quitar un hueso de la pierna y el injerto en mi columna vertebral para reemplazar la parte del hueso en mi columna que estaba enfermo. Ella me dijo que iban a hacer la cirugía a las ocho de la mañana, y que debo comer una buena cena, ya que no sería capaz de comer cualquier desayuno en la mañana. Después de la cena la enfermera llegó con un recipiente grande de metal con un tubo largo de goma roja al final y me dijo que tenía que tener un enema. Esto sin duda era un procedimiento muy desagradable, comencé a vomitar y se sentía como si mi estómago iba a estallar. Me alegré cuando este había terminado.
Cuando las luces se apagaron alrededor de las ocho de la noche empecé a tener ese miedo que tendría cuando las brujas se me aparecían en la sala de los bebés. ¿Qué va a pasar a mí por la mañana? ¿Es doloroso? Voy a estar enferma? Decidí que el vómitar no era mi cosa favorita de hacer. Finalmente me quedé dormida sintiendo sola. Llegó la mañana y me llevaron a la habitación en cual me pusieron en cuando me portaba mal y otra vez que me habían limpiado la espalda y la pierna con el jabón y envolvieron las áreas de arriba. Se llevaron a uno de la bandeja que cubre puesto en nuestras camas para poner las bandejas de metal en la cabeza y envuelta en ella como un turbante. Luego me pusieron en una camilla y fui trasladada al edificio del quirófano. Los niños estaban diciendo adiós. Mis nuevas amigas Angie y Phyllis dijeron: “Adiós. Te amamos, Gale. Nos vemos pronto.” Me volvieron a ver? Seguro que senti mucho miedo por mí, como todo lo que estaba ocurriendo no era bueno.
El cirujano era un médico de la gran hospital de Boston llamado Hospital General de Massachusetts, él me miró con una gran sonrisa y dijo: “Hola, Gale. Soy el Dr. Van Garden,” como él me dio una palmadita en la cabeza. “Vamos a repararte y que estarás bien.” Ellos me trasladaron a una mesa muy fría, me amarraron hacia abajo, y me dijeron que cuente hasta diez. Como ya he contado, un cono de goma redonda me colocaron sobre la nariz y la boca. Olía horrible! Traté de mantener sobre la mesa porque me sentía como si estuviera a punto de flotar fuera de ella. La siguiente cosa que supe me desperté en una habitación pequeña otra vez en el pabellón de mujeres, completamente sola. Una enfermera que nunca había visto antes entró y me dijo que acababa de regresar de mi operación y que pueda sentir un poco enferma. Ella me mostró la cuenca de metal con forma de riñón al igual que en el estómago tenia náuseas. Sentía la boca como el algodón, en cuestión de segundos empecé a estar enferma y esto se prolongó durante dos días. Yo tenía mucha sed, pero tenía miedo de beber nada porque yo no sería más que enferma de nuevo. Ellos me trajeron hielo picado; lo chupe y de alguna manera llegué a través del tercer día. Yo no estaba en la escayola, pero en una concha que iba desde el cuello hasta los dedos del pie. Cuando yo estaba en mi espalda que se retirara el medio superior. Cuando me pasaron en mi estómago que lo harían correa de la parte superior y gire sobre mí. Yo estaba en lo que se llamó caballos, que sólo parecen pequeños caballetes. Esto me mantiene en el aire y que sólo podría deslizar el orinal debajo de ella. En el tercer día tuve la oportunidad de comer. Yo tenía miedo de estar enferma, así que comía muy lentamente,