…Против меня навстречу движутся двое. Сзади санки. На санках что-то длинное, завернутое в мешки и несколько раз перевязанное веревками. Что это? Человек? Да, человек. Везут на кладбище, без гроба.
… Из нашего дома выгнали несколько женщин копать могилы и расчищать снег. Хоронят вповалку…
14.ІІІ.42 Паника чуть-чуть утихла. Мой chef уверяет, что положение улучшилось. На мой вопрос, что же случилось, – последовал ответ: «где-то… [неразбор. – А. У.] глубокий обход Харькова».
– И что же, так быстро ликвидирован? – спрашиваю.
?! Молчок.
Конечно, это успокоительные фразы. Войска наши где-то движутся и Харьков обходят.
Это тем более вероятно, что в конце дня стали составлять списки лиц, желающих выехать с немцами.
Подошли и ко мне. Я ответил уклончиво, что надо посоветоваться с женой, а сам думаю: ждите, чтоб я с вами уехал!
Зарплату выплачивают за весь март, хотя сегодня только 14.III. Это тоже симптоматично.
15.ІІІ.42 Был в театре на «Назаре Стодоле». До конца не досидел – холодно. Смотрел «Вечорниці» Ніщинського. Хорошо пели. А на душе – дрянь. На фронте льется кровь, а тут играют. В удачных местах игры артистов слышен смех. Но чей он? В антракте рассматриваю присутствующих – мальчишки, дети. Взрослых мало. И вообще странно – голод и смех…
В Донбассе борьба идет жестокая. Чувствуется по немецкой сводке.
Но что делается там, за фронтовой чертой? Так хотелось бы газету прочитать свою!.. «Нова Україна» ни слова не сообщает о жизни в Советском Союзе…
Холод адский. Опять начались холода. В квартире не топится. Когда все это кончится?
Это – результат колоссальной массы ошибок руководства. Теперь это ясно.
Мысль была загнана, Критики недостатков – живой, действенной, а не казенной – никакой. В газетах барабанный бой. Все по заказу, все на заказ… по всему и всякому поводу жди директив сверху. Инициатива [прибита. – так прочел. – А. У.].
А страна прекрасная. Бюрократизация плана, т. е. то, от чего предостерегал Ленин – этот великан, гибкий, умный, чуткий, умеющий идти отступать, идти на уступки и наступать…
Мысли о сыне. За что он погиб? Дорогой мой, единственный…
16.ІІІ.42 И еще цепь все тех же мыслей…
Против нас борются: немцы, мадьяры, румыны, словаки, итальянцы и др. Среди них есть рабочие. Пожалуй, большинство. Было время, когда рабочие Запада оказывали нам активную поддержку, а теперь они борются против нас. Что же произошло? Они стали не те, или мы изменились? Верно последнее. Это бесспорно. Не удалось бы их мобилизовать, если бы они считали СССР своим отечеством.
Ленин говорил: на международную революцию мы воздействуем успехами своей хозяйственной политики.
Это значит, наряду с успехами индустриализации, успехами в области роста высокого материального уровня трудящихся, чтобы рабочие Запада видели наглядно, что им может принести социализм.
Это значит: 1) хорошее жилище; 2) хорошее питание, добываемое без бесконечных