KAPITEL EINS
15. August
7:07 Uhr
Black Rock Dam, Great Smoky Mountains, North Carolina
Der Damm stand dort, unveränderlich, gigantisch, die einzige Konstante in Wes Yardleys Leben. Die anderen, die dort arbeiteten, nannten ihn "Mutter". Der Damm wurde 1943 auf dem Höhepunkt des Zweiten Weltkrieges zur Erzeugung von Wasserkraft gebaut und war so hoch wie ein fünfzigstöckiges Gebäude. Das Kraftwerk, das den Damm betrieb, war sechs Stockwerke hoch, und hinter ihm ragte Mutter wie eine Festung aus einem mittelalterlichen Albtraum hervor.
Wes begann seine Schicht im Kontrollraum auf dieselbe Weise wie in den letzten dreiunddreißig Jahren: Er saß an dem langen halbrunden Schreibtisch, stieß seine Kaffeetasse herunter und loggte sich in den Computer vor ihm ein. Das tat er automatisch, ohne nachzudenken, noch im Halbschlaf. Er war die einzige Person im Kontrollraum, ein Ort, der so veraltet war, dass er einem Set aus der alten Fernsehshow Space 1999 ähnelte. Er war zuletzt irgendwann in den 1960er Jahren umgebaut worden, basierend auf einer Vision aus den 1960er Jahren, wie die Zukunft aussehen könnte. Die Wände waren mit Wählscheiben und Schaltern bedeckt, von denen viele seit Jahren nicht mehr berührt worden waren. Es gab dicke Videobildschirme, die niemand jemals eingeschaltet hat. Es gab überhaupt keine Fenster.
Der frühe Morgen war normalerweise Wes' Lieblingsteil des Tages. Er hatte etwas Zeit für sich selbst, um seinen Kaffee zu trinken, das Protokoll vom Vorabend durchzugehen, die Zahlen der Stromerzeugung zu überprüfen und dann die Zeitung zu lesen. Oft genug goss er sich nach der Hälfte der Sportseiten eine zweite Tasse Kaffee ein. Er hatte keinen Grund, etwas anderes zu tun, schließlich ist hier nie etwas passiert.
In den vergangenen Jahren hatte er sich im Rahmen seines Morgenrituals dazu entschlossen, die Suchanzeigen zu lesen. Siebzehn Jahre lang, seit Computer in den Kontrollraum gekommen waren und dieser automatisiert wurde, hatten die großen Gehirne der Tennessee Valley Authority darüber gesprochen, diesen Damm von einem entfernten Ort aus zu kontrollieren. Bislang war nichts daraus geworden, und vielleicht wird es auch nie etwas werden. Auch von Wes' Suchanzeigen war nichts gekommen. Das war eine gute Arbeit. Er wäre froh, wenn er eines Tages auf einer Steinplatte herausgetragen würde, hoffentlich in ferner Zukunft. Er griff abwesend nach seiner Kaffeetasse, als er die Berichte von gestern Abend durchblätterte.
Dann sah er auf und alles änderte sich.
Entlang der Wand gegenüber von ihm blinkten sechs rote Lichter. Es war so lange her, dass er sich erst nach einer Minute daran erinnerte, was diese Lichter überhaupt bedeuteten. Jedes Licht war ein Indikator für eine der Schleusen. Vor elf Jahren, während einer Woche mit sintflutartigen Regenfällen im Norden, hatten sie eine der Schleusen für den größten Teil der drei Stunden am Tag geöffnet, damit das Wasser oben nicht die Wände durchbrach. Eines dieser Lichter blinkte die ganze Zeit, als das Tor geöffnet war.
Aber sechs Lichter blinkten? Alle zur gleichen Zeit? Das konnte nur bedeuten...
Wes schielte auf die Lichter, als ob er sie dadurch besser sehen könnte. "Was zum...?", sagte er mit leiser Stimme.
Er nahm das Telefon auf dem Schreibtisch und wählte drei Ziffern.
"Wes", sagte eine schläfrige Stimme. "Wie läuft dein Tag? Hast du gestern Abend das Spiel der Braves gesehen?"
„Vince?" sagte Wes, er ignoriert die Neckerei des Mannes. "Ich bin unten in der Kiste und schaue auf die große Tafel. Ich habe Lichter, die mir sagen, dass die Fluchttore eins bis sechs offen sind. Ich meine, im Moment sind alle sechs Tore offen. Es ist eine Fehlfunktion der Ausrüstung, oder? Irgendein Fehler der Messgeräte oder der Computer, richtig?"
"Die Schleusentore sind offen?" fragte Vince. "Das kann nicht sein. Niemand hat mir was gesagt."
Wes stand auf und trieb langsam auf das Pult zu. Das Telefonkabel zog sich hinter ihm her. Er starrte ehrfürchtig auf die Lichter. Es gab keine Anzeige. Es gab keine Daten, die irgendetwas erklärten. Es gab keine Sicht auf etwas. Es waren nur diese Lichter, die unisono blinkten, mal schnell, mal langsam, wie ein Weihnachtsbaum, der ein wenig verrückt geworden ist.
"Nun, das ist es, was ich sehe. Sechs Lichter, alle auf einmal. Sag mir, dass wir nicht 6 offene Schleusen haben, Vince."
Wes erkannte, dass er es nicht nötig hatte, dass Vince es ihm sagt. Vince war mitten im Gespräch, aber Wes hörte nicht zu. Er legte das Telefon auf und ging einen kurzen, schmalen Gang entlang zum Beobachtungsraum. Es fühlte sich an, als wären seine Füße nicht an seinem Körper befestigt.
Im Beobachtungsraum war die gesamte Südwand abgerundet, verstärktes Glas. Normalerweise blickte er auf einen ruhigen Bach, der vom Gebäude wegfloss, einige hundert Meter weiter rechts abbog und im Wald verschwand.
Heute nicht.
Jetzt, vor ihm, war ein reißender Strom.
Wes stand da, mit offenem Mund, erstarrt, betäubt, ein kaltes Kribbeln breitete sich in seinen Armen aus. Es war unmöglich zu sehen, was geschah. Der Schaum sprühte 30 Meter in die Luft. Wes konnte die Wälder überhaupt nicht sehen. Er konnte auch ein Geräusch durch das dicke Glas hören. Es war das Rauschen des Wassers - mehr Wasser, als er sich vorstellen konnte.
Zehn Millionen Gallonen Wasser pro Minute.
Das Geräusch, mehr als alles andere, ließ sein Herz in seiner Brust pochen.
Wes rannte zurück zum Telefon. Er hörte seine eigene Stimme am Telefon, atemlos.
"Vince, hör mir zu. Die Tore sind offen! Alle sind offen! Wir haben eine 10 Meter hohe und 60 Meter breite Mauer aus Wasser, die da durchkommt! Ich kann nicht sehen, was zum Teufel da los ist. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber wir müssen sie wieder schließen. SOFORT! - ICH WEIß NICHT, WIE DAS PASSIERT IST. Kennen Sie die Sequenz?"
Vince klang unheimlich ruhig; aber dann wiederum hatte er all das Wasser nicht gesehen.
"Ich hole mein Buch raus", sagte er.
Wes ging zum Kontrollpult mit dem Telefon in seinem Ohr.
"Komm schon, Vince. Komm schon, Vince. Komm schon!"
"Okay, ich hab's verstanden", sagte Vince.
Vince gab ihm eine 6-stellige Zahlenfolge, die Wes in die Tastatur eingab.
Er schaute auf die Lichter und erwartete, dass sie ausgingen; aber sie blinkten immer noch.
"Nicht gut. Hast du noch andere Nummern?"
"Das sind die Zahlen. Hast du sie richtig eingegeben?"
"Ich habe sie eingegeben, genau wie du sie gesagt hast." Wes' Hände begannen zu zittern. Trotzdem fing er an, sich selbst zu beruhigen. Er wurde sogar mehr als ruhig. Er fühlte sich plötzlich von all dem weit entfernt. Er hatte einmal einen nächtlichen Autounfall auf einer verschneiten Bergstraße gehabt, und als sich das Auto immer weiter drehte und gegen die Leitplanken prallte, hatte Wes sich in diesem Moment sehr ähnlich gefühlt. Er fühlte sich wie eingeschlafen, als würde er träumen.
Er hatte keine Ahnung, wie lange diese Schleusen schon geöffnet waren, aber sechs Tore auf einmal war eine Menge Wasser, das freigesetzt wurde. Viel zu viel Wasser. So viel Wasser würde das Flussufer überfluten. Es würde eine massive Überschwemmung flussabwärts verursachen. Wes dachte an den riesigen See über ihren Köpfen.
Dann