Услышала эту сказку и я. И привезла её в Сталинград своей дочке Алёнке…
– Вот видишь, – сказала Алёнушка, – какая хорошая сказка! А ты ещё говорила, что придумывать не умеешь!..
Тут-то я и сказала Алёнке, что всё это не сказка, а чистая правда.
– А воин? – стала приставать ко мне дочка. – Этот воин, правда, был?
И я сказала, что в Корее было много таких воинов, своей грудью закрывавших пулемёты врага. И один из них, Герой Корейской Республики Ким Сон Дин, грудь которого пробили одиннадцать пуль, остался жить. Да и те смельчаки, что остались лежать в родной земле, никогда не умрут, потому что никогда не умрёт Корея. – А прекрасная девушка тоже была, мам?
– Есть такая девушка – Герой Труда ткачиха Ким Бан Рё. У неё тонкие руки, чёрные косы и смуглые щёки, румяные, как заря. Она таскала в подземелье тяжёлые ткацкие станки и лучше всех работала на них в годы войны. И сейчас работает. – А сказка про ёжика и лису? Её-то уж ты придумала? – не сдавалась Алёнка.
– А эту сказку придумал маленький мальчик из далёкого корейского города Кэсона. Он учится в третьем классе, зовут его Ген Му Ен. Во время войны у него погибли мать и отец, и он живёт с бабушкой. Он очень любит читать, хотя ему ещё только одиннадцать лет. И напиши-ка ты ему, Алёнка, хорошее письмо! Адрес у него такой:
Корея, город Кэсон, Кэсонская народная школа.
Ген Му Ену.
А уж он тебе обязательно ответит!
…В этот вечер Алёнка долго рассматривала привезённые ей из Кореи подарки. Розовую раковину, в которой гудит прибой далёкого моря. Алые кленовые листья с высоких Алмазных гор. И радужное шёлковое платье, в котором ходят по праздникам корейские девочки. Перед сном Алёнка заставила меня ещё раз рассказать ей Корейскую сказку.
Конечно, эта сказка не самая лучшая на всём белом свете. Но зато всё в ней – чистая правда!
1958
Я люблю тебя, Корея!
Корейская поэма
Первая глава
Они длятся не час, не день и не сутки. Они не моросят, не льют и даже не хлещут. Нет, летние дожди в Корее – это совсем не то, что у нас!
Они падают на землю сплошной тяжёлой стеной. Высота этой стены – от земли до неба. Основание её в один миг становится широким, во всю улицу, стремительным потоком. Эта стена прозрачна, как самое чистое стекло.
Вот уже пятый день в Пхеньяне идёт дождь. Пятый день стеклянная стена дождя заслоняет небо и солнце и не пускает меня из Кореи: погода нелётная!
Но сегодня к рассвету дождь утих. И рано утром позвонили из аэропорта: «Приезжайте».
Густо стелется по земле туман – не видно стволов деревьев. Мохнатые шапки плакучих ив повисли в воздухе. Подножья сопок тоже обвиты туманом, и кажется, что низенькие цепкие сосны на их вершинах растут не на земле, а в небе. И в аэропорту сказали, что отлёт задерживается из-за тумана. Я рада – есть время попрощаться с друзьями. Есть время выполнить просьбу Мён Зы: она принесла мне красные гладиолусы и попросила научить её какой-нибудь русской песне, самой моей любимой.