– Сколько желаний ты выполнил?
– Точно не скажу, но думаю, чуть больше двадцати.
– Двадцать миссий за два года? Впечатляет. А какие это были желания?
– Пересечь пешком две границы. Поцеловать королеву. Прокатиться десять метров верхом на черепахе. Сыграть с детьми в классики. Последнее, кстати, оказалось самым сложным. Не поверишь, как меняются лица мамаш, когда к их детям приближается кто-то наподобие меня. Я был с позором изгнан из пяти дворов, обхожу их теперь стороной. Мне нравится этот человек: самоуверенность, которую он излучает, легкость, с которой говорит о желаниях, сдержанная сила, которая сквозит в каждом движении. Он идеально подходит на роль авантюриста, универсал, который одинаково хорошо смотрится и в костюме пирата, и в форме полицейского. Я хочу быть похожей на него.
– Что привело тебя в игру? – спрашивает Сергей.
– Хочу… изменить свою жизнь. Не плыть по течению. А тебя?
– Практически то же самое. Я был интимно близок к миру, – смеется Старик, – и он сказал, что пора что-то менять.
Я жду пояснений, но Сергей не торопится что-то добавить. Он смотрит на часы.
– Четырнадцать двадцать пять. Меняемся?
Уже? Это волнительный момент, поэтому пальцы немного – как же мало в последнее время было в моей жизни чего-то волнительного – подрагивают. Самый первый в моей жизни обмен желаниями. Если я справлюсь, – а я должна справиться – будут и другие, но этот отпечатается в моей памяти до самого конца. Я запомню плавный разворот плеч, потертость на кожаной куртке, сетку морщин у чужих глаз, движения жесткого подбородка и изгиб тонких губ. Больше Сергея я не увижу, но я навеки запомню его как вестника нового мира. Тем более такого, как он, сложно забыть.
Я достаю из ридикюля три тонких конверта с логотипом золотой рыбки в правом верхнем углу, кладу их на стол. Рядом ложатся три таких же конверта. На темно-ореховой поверхности они словно светятся – как сундуки с сокровищами. Открой – и брызнет золото.
– Правила помнишь?
Второй конверт вскрывать только после того, как выполнена миссия из первого. В обязательном порядке зарегистрировать дневник, в который отправлять фото- и видеоотчеты выполненных заданий. На выполнение одного желания отводить семь дней и ни минутой больше. Ни в коем случае не раскрывать суть желания посторонним. Использовать только легальные средства. Да, я помню правила.
Сергей уходит первым. Встает, занимая собой добрую четверть помещения, беззаботной походкой пересекает зал, подмигивает официантке. Из окна могу видеть, как переходит дорогу на красный свет, заставляя водителей захлебываться гудками, растворяется среди людей на противоположной стороне. Когда исчезает среди зданий, изучаю полученные конверты. Они меньше тех, в которые запечатывают письма, бумага плотная, шероховатая, с желтоватым отливом.