– Н-ну… Жилин, – настороженно ответил Костя.
– Так ты ж, выходит, знаменитый человек! – восхитился санитар, но в голосе у него звучали и сожаление – не слишком Костя достоин восхищения, и крохотное недоверие-надежда: может, все-таки он врет?
Голые мужики поерзали – дело оборачивалось интересно. Костя помолчал, осмысливая: розыгрыш или нет? Но тронутое морщинами лицо санитара было бесхитростно, да и глаза – серые, пристальные, – округлясь, излучали восхищение.
– Это ж когда я в знаменитости… пронырнул?
– Ты что ж, газет не читаешь? Или прикидываешься? – В глазах санитара опять мелькнуло недоверие, сменившееся острым любопытством: как вывернется этот чернец? – Может, ты неграмотный?
Костя растерялся. Мужики переглянулись, лица у них стали непроницаемо отчужденными, и Жилин почувствовал себя очень плохо, хотя бы потому, что все они – голые, а он, как дурак, в новеньком, шелковистом, нежно-шершавом на слежавшихся сгибах, пахучем белье.
– Хватит баланду травить. Газеты читаю, но про себя не читал.
Нет, он сразу стал совсем не тем, что полминуты назад. В нем как-то мгновенно прорезался жесткий, несговорчивый отчаюга, который умеет, несмотря ни на что, гнуть свою линию. И все почувствовали это. И именно это, прорезавшееся, сразу убедило санитара.
– Надо же… о себе – не читал… Ну, погодь, погодь, я тебе сейчас притащу.
Он бросился было к дверям, но вспомнил и полез в карман. Достал кисет, а из него выпростал аккуратно сложенную фронтовую – в четыре странички – газету, развернул и передал Жилину.
– Эта, понимаешь, на курево хороша. Наша, дивизионная, груба.
Костя, внутренне замирая, прошелся глазами по заголовкам и перевел дыхание. Большая статья называлась: «Массированное применение снайперов». Писал какой-то старший лейтенант В. Голубев. Костю смутило и то, что снайперов, оказывается, применяют и что пишет об этом совершенно незнакомый ему человек.
– Про тебя? – заинтересованно осведомился Иван.
Костя промолчал, Иван сурово, отрывисто потребовал:
– Читай вслух.
И Костя, почему-то подчиняясь, стал читать. Голос у него звучал глухо, но ровно.
Автор статьи доказывал, что сведение снайперов в отделение в условиях обороны, как показывает опыт отделения младшего сержанта Жилина, вполне себя оправдал. Командир батальона получил возможность непосредственно руководить такой, как оказалось, мощной огневой силой. Он организует боевую подготовку, ставит задачи, исходя из интересов и задач батальона, используя для этого данные разведки, контролирует работу снайперов, проводит разборы результатов снайперской охоты.
Жилин читал, а сам отмечал все неточности статьи. Никто его не контролировал, никто не ставил задач. Да и подготовкой никто не занимался. Просто вечером Жилин приходил к комбату Басину, докладывал о результатах охоты, говорил, что собирается делать завтра. Комбат соглашался, иногда, правда, сообщал, что в такой-то роте жалуются на такой-то пулемет.