Яков Максимович слыл очень умелым и удачливым рыболовом, в любое время года, но скрывал некоторые свои секреты. Соплеменники, увидев, что он вытащил хорошую рыбину, поначалу спрашивали:
– Что поймал Яша?
На что был неизменный ответ:
– Барабульку.
И без комментариев, хотя барабулькой были иногда огромная щука или приличный лещ, вовремя спрятанные от посторонних глаз. Впоследствии его стали так и называть «за глаза», а в присутствии – по имени-отчеству, настолько авторитет в рыбалке был непререкаем. Как-то летом он не мог рано встать после обильного застолья (была у него определённая слабость к спиртному). Лещ играл в нескольких местах напротив деревни, а брать не брал. Решили разбудить Барабульку – он-то покажет, где будут поклёвки. Подняли, опохмелили, да видно переборщили – идти не может. Тогда на руках отнесли его в лодку, объяснили, где играла рыба, и стали ждать. Он долго кружил по омуту, наконец, опустил якорь, забросил спиннинг-донку и через пять минут уже вытащил леща величиной с поднос. Мгновенно образовалась шеренга лодок, а Яков Максимыч принялся досыпать прямо в строю.
Утро выдалось жгуче морозным, но первые же насаженные черви понравились окуням – клёв был неожиданно хорошим. Пальцы без рукавиц просто деревенели, но стоило наживить мормышки, опустить их в лунку, как, изгибая кивок, следовала поклёвка. Подсечка – и приятная тяжесть согревала душу, а вместе с ней коченеющие руки. После двух десятков вытащенных окуней я умудрился запутать леску. Долго пытался разобрать её, но пальцы окончательно замёрзли, доведя до отчаяния. Яков Максимыч, увидя это, подбежал, одел на мои руки свои тёплые шубницы (меховые рукавицы), начал распутывать леску. Его широкие скулы двигались от напряжения, пальцы начали белеть на глазах, но вот всё готово. На моё «спасибо» следует совет:
– Ты удочку-то откидывай дальше, тогда леска и не запутается!
Сколько ещё таких советов услышал я от опытного и доброго товарища моего папы!
Особенно хорошо запомнились три правила сборов на рыбалку. Первое – выезжай в плохую погоду, попадёшь в хорошую. Второе – если говорят, что рыба не ловится, собирайся, она будет ловиться завтра. Третье – не рассчитывай на улов, а думай о чём угодно, тогда и повезёт.
Якова Максимовича уже давно нет в живых, но я уверен – если есть Тот Свет и там возможна рыбалка, то сейчас дядя Яша вытаскивает очередную свою барабульку.
Последнее лето детства
Мой друг едет на всё лето в прибрежную деревню Чудского озера к двоюродной бабке, а я буду бездельничать в душном городе, лишь изредка с разрешения родителей ловить щурят в близлежащих речках. От такой перспективы на душе томно, но у нас нет родственников в сельской местности, а робкая просьба отпустить меня с Сергеем хотя бы на недельку встретила такой решительный отказ, что призрачная надежда сразу же «приказала долго жить».
Однажды, в начале июля, за ужином, после не совсем понятных бытовых вопросов ко мне, родители несколько