выглядящая огромной, когда в неподвижном воздухе тихого вечера она бесшумно прокладывает свой путь высоко над тусклыми водами Бомбейского залива или соседних бухт, чёрная на фоне огненного неба, медленно переливающегося кроваво-красными и оранжевыми красками заката. Представители низших каст используют летучих лисиц в пищу, мясо которых, по-видимому, великолепно на вкус, поскольку они набирают вес, питаясь лучшими фруктами. На Малайском архипелаге летучие лисицы – обычная еда аборигенов и, по словам Уоллеса
[140], должным образом приправленные имеют отменный аромат и на вкус напоминают зайчатину. Я однажды держал у себя летучую лисицу, но её едва ли можно было назвать забавным домашним питомцем, её главной особенностью была огромная прожорливость и любовь к бананам. Как-то раз она попыталась от меня сбежать и улетела прочь, но сразу же вернулась, поскольку на неё налетела ватага ворон, никогда не видевших такую странную тварь прежде. Вороны рано отправляются на ночлег и появление средь бела дня монструозной летучей мыши, по-видимому, потрясло их до глубины души и основания чувств. Вот они на неё и накинулись – если можно так выразиться, – подобно тому, как уличные мальчишки, как говорят, накинулись на Джонаса Хенвея, когда он появился на лондонских улицах с первым зонтиком
[141]. Летучая лисица была очень напугана, прекрасно сознавая, что один-единственный удар вороньего клюва может безвозвратно разрушить перепонку её зонтика, более тонкую и нежную, чем любой шёлк, растянутый на самой идеальной рамке.
В период спаривания летучие лисицы активны круглые сутки, но при этом они не улетают с мест отдыха и рядом с облепленными ими сверху донизу деревьями, на которых они висят огромными стаями стоит такой шум и гвалт, производимый их ссорами, криками и драками, что для близлежащей тихой деревни такое соседство может превратиться в сущее наказание.
Глава 3. Про обезьян
«Его шкура была облезлой, ярко-красным было лицо,
Он всё время чесал свою голову, облупленную как яйцо.
И были его манеры бесхитростны и грубы,
Но как мне хотелось стать бандером вольным и прыгать по склону горы!»[1]
Редьярд Киплинг Обезьяний бог
ome of the respect in which these animals are held by Hindus is …
Сравнительно большое уважение, каким пользуются эти животные среди индусов основано на популярности Ханумана (или Марути, как его называют в Южной Индии), предводителя обезьян в великой индийской эпической поэме – преданного сторонника Рама-Чандры[2], представляющего собой чудесную смесь доблести и находчивости, в сочетании с благородством. Теперь он один из самых почитаемых богов в индуистском пантеоне. Его изображения и грубые статуи можно увидеть повсюду, но он не представлен в более древней индийской скульптуре. Среди индусов распространено мнение, что англичане могут быть потомками Ханумана и служанки царя демонов, на попечении которой была пленённая Сита[3]. Эта служанка, позже взятая Хануманом