– Ты вчера так и не встретился с этим своим?..
– Э-а.
Это все, что я могу произнести, поскольку успел сунуть в рот уже палочку с насечками и теперь тружусь над тем, чтобы в конце трубочки сделать пять дырочек, которые бы совпали с насечками.
– Да брось ты эти свои веточки, ты же видишь, у тебя руки дрожат.
Трубочки, палочки, дырочки, насечки… Все это занимает уйму времени, которое заполнено, якобы, важной работой, дающей возможность прийти в себя. И, когда, наконец, ты свободен от томительных мыслей, бережно откладываешь в сторонку ножик, рядом кладешь трубочку с дырочками, затем палочку с насечками, и на четвереньках, как раб, подползаешь к ней поближе, нависаешь над ней, как туча, и не удивляешься, что она не пугается внезапно накрывшей ее тени, знаешь, что и она давно ждет момента, чтобы мои губы, вместо облизывания каких-то там палочек, прикоснулись к ее губам… Потом, когда я снова возвращаюсь к своей работе, беру в недрожащие руки нож, и делаю, так сказать, отделочные работы, увлажняя языком высохшую палочку и пытаясь воссоединить кожицу с оголеной веточкой, она снова спрашивает:
– Что ты там мастеришь?
– Вот, – говорю я, – смотри…
– Что это?
– Свирель, – говорю я, – слушай…
Звуки свирели ее очаровывают.
– У тебя золотые руки, – восхищается Рия.
– Да, – говорю я, – шелковые…
Она соглашается. Затем, по пути домой, я рассказываю, как просто воду превратить в вино, как сделать зрячим слепого, а страдающего падучей избавить от этого злого недуга, и как нелегко верблюду пройти сквозь игольное ушко.
– Как это? – спрашивает она.
Я рассказываю.
– Правда? – говорит она.
– Да, правда.
И рассказываю о нашем будущем, которого у нас никогда не будет.
– Почему не будет? – удивляется она.
Я объясняю.
– Уйду, – неожиданно произносит она. – Зачем мне мир без будущего?
И улыбается.
– Правда, Рыжик, – добавляет она, гладя теперь загривок нашего пса, – зачем нам такой мир?
И улыбается. Этой улыбки достаточно, чтобы осветить весь этот мир. Затем мы молчим, чтобы не угрожать нашему счастью словами, которые всегда для него разрушительны.
Глава 9
БОЛЬ ПРОЩАНИЯ
Я сижу в своей мастерской…
Не