– Завтра юбилей факультета. Ты пойдешь?
– Не знаю. А ты?
– Я буду с папой – ее глаза стали серьезными – постарайся сделать вид, что ты не очень хорошо меня знаешь.
– Это будет не трудно, потому что я не очень хорошо тебя знаю. Например, я совершенно не ожидал такого разговора. А почему, собственно?
– Ему это не понравится.
– Не понравится что?
– Ты не еврей, а для него это важно.
– А для тебя?
– Нет, наверное, раз я здесь.
– Ну тогда я скажу ему: «Папа, имярек…»
– Мой папа не «имярек». Мой папа – Ираклий…
Несколько позже она скажет, что это судьба и, наверное, будет права, потому что о судьбе она знала все. Слухи об этом человеке принимали характер легенд. Помимо заведования крупным отделом в институте прикладной математики (так тогда называлось программирование), он вел открытый факультатив при соответствующей кафедре университета, на котором делился со слушателями, как бы это выразиться, своими соображениями по поводу философско-этических аспектов специальности. Не специальности вообще, а его специальности, программирования. Скромно-элегантный, спортивно-интеллигентный, с сединой на висках и легким грузинским акцентом, он мог говорить о чем угодно. Например, о типографском способе получения цвета бедра испуганной лани при пожаре в прериях и это было бы обречено на восторженное слушание. А он говорил о программировании и программистах: Джоне Фон Неймане, Норберте Винере, Вейценбауме; о том, что помимо технологий вербальных, не меньшее влияние на нашу жизнь оказывают технологии виртуальные: формулирование метода наименьших квадратов, например, было равносильно изобретению парового двигателя, а симплекс-метод уж и вовсе – многоцилиндровый роллс-ройс; о Томасе Ватсоне младшем, не принятом в университет по причине «патологического отсутствия способностей к усвоению знаний» и соорудившем IBM из фабрики канцелярских товаров и о том, что его операционная система не имеет аналогов в сфере вербальных технологий. Бяша не пропустил ни одной его лекции, да что там лекции ни одного его слова. Возвращался всегда с лихорадочным блеском в глазах, бормоча что-то невнятное, а однажды, ухватив Алексея за рукав, проникновенно произнес: «Он – гений!». Восторженностью, кстати сказать, ни тот, ни другой не отличались. Скорее даже наоборот. Знали себе цену и уже даже