После съезда партии 1986 года наша классная, убежденная коммунистка, не смогла вести урок истории.
– Я не знаю, как вас теперь учить, ребята. Вы смотрите телевизор, читаете газеты. Вы в курсе того, что происходит в стране. Учебники не отражают всей правды, а другой программы у нас нет… Давайте просто поговорим, без конспектов.
Вот так нас из эпохи благополучного застоя выкинуло в перестроечную бездну.
1986. Марти Макфлай ошибся годом.
Мы собирались компанией на большой перемене, спорили об ошибках революции, кто страшнее – Ленин или Сталин. Новые реформаторы действовали хитрее: раньше лишали жизней, теперь отбирали земли, предприятия, пенсии.
Мы были такими пассивными умниками. Обсуждали национальный вопрос.
Пришло время получать паспорт гражданина СССР. Что указывать в графе национальность?
Мой приятель, русич Алексеев, с видом специалиста рассуждал:
– На еврейку ты вроде не похожа. Характер у тебя не еврейский. Евреи – они хитрые. Но такая же чернявая. У тебя монголо-татар в роду не было, случайно?
– Нет, украинцы и поляки были.
Я, фигуристая, с черными бровями и темными волосами, могла быть кем угодно, только не русской.
Дома разгорелся спор:
– Я не знаю, какую национальность писать в паспорте.
– Пиши – украинка! – мама ратовала за свои исторические корни.
– Я же украинского даже не знаю, – оправдывалась я.
– Ты посмотри на нее, какая она украинка? Напишет «украинка» – будут думать, что она украинская еврейка, а это еще хуже, – возмутился отец.
Таких тонкостей я не понимала. Написала – русская.
Из всех телевизоров по стране звучал съезд.
Дедушка читал политические газеты и пытался предугадать ход истории. Отец тяготел к диссидентам. Мама волновалась за наше будущее. Но разруха тогда еще не грянула. А тем временем СССР трещал по швам. Одна за другой отваливались от его дряхлого тела бывшие республики.
Наша компания оккупировала последние парты в классе. Передо мной сидели надежные и положительные девчонки. Сзади меня сидели умники, решалы любых задач и просто классные ребята. Слева шутники, специалисты по шоу на уроках. Ботаники, как им и полагалось, – на первых партах.
В начале восьмого класса меня стали замечать. За лето моя круглая мордашка заострилась, под уродской школьной формой проявились девичьи прелести. Бывало, меня провожали домой по трое парней.
Один из них, толстяк и придурок, так привязался, что буквально ходил за мной по пятам. Стали говорить, что у нас любовь. Он тоже так думал. Но мне нравился другой.
Объект моего вожделения обжимался почти со всеми симпатичными девочками в классе. Щуплый, невысокий, с торчащими ушами. Более сильные физически мальчики удовлетворяли свои садистские наклонности, дразнили и мучили его.