Я использую его и по сей день. Вот почему на обложке изображены очки… Но чьи это очки?
Глава 2
Происхождение альтер эго
Шеп Гордон – уникальный менеджер талантов, голливудский агент и продюсер. Журнал GQ назвал его «неизвестным человеком, который делает всех известными». Шеп сыграл важнейшую роль в жизни и карьере Джими Хендрикса[10], Элиса Купера[11], Тедди Пендергасса[12], Лютера Вандросса[13], Рэчел Уэлч[14] и Граучо Маркса[15]. Шеп – менеджер, которого называют «человеком старой школы». Он никогда не подписывает контрактов со своими клиентами. Все решается рукопожатием. В шоу-бизнесе все знают: если Шеп сказал, что будет так, значит, все так и будет. Шеп создал мир знаменитых шеф-поваров, в котором мы живем сегодня. Он буквально изобрел этот рынок. Эмерил Лагасс[16], Даниэль Булю[17], Вольфганг Пак[18] и многие другие были бы не известны широкой публике, если бы не Шеп. Актер и режиссер Майк Майерс даже снял документальный фильм о его жизни «Суперменш: Легенда о Шепе Гордоне».
Развивайте свое творческое начало, одновременно защищая хрупкое «я». Точно представляйте, кем вы хотите быть на игровом поле.
Я познакомился с Шепом на одном из важнейших событий для сценаристов, режиссеров и артистов – на «Мастермайнд Токс», беседах, которые проводит мой друг Джейсон Гейнард. Шеп – один из лучших в мире рассказчиков. Его истории об Элисе Купере невероятно увлекательны. И это неудивительно – ведь он работал с самыми культовыми фигурами шоу-бизнеса. Я сидел вместе с 150 другими участниками и слушал, как Шеп делится с нами своими историями голливудского суперагента.
И тут кто-то спросил, как он помогал выдающимся артистам, с которыми работал, выступать на пике формы.
Реакция Шепа Гордона была честной, резкой и глубокой:
«Я считаю, что каждый человек уникален и не похож на других. Думаю, есть только одно общее правило, которое я пытался внушить всем звездам, будь то шеф-повара или актеры. Если публичный человек позволит себе оставаться собой, то он никогда не будет счастлив. Он никогда не обретет уверенности, потому что если черты собственного характера вложить в персонаж, который тебе понятен, то всегда будешь знать, что он должен делать. И, оказавшись на пресс-конференции, всегда будешь знать, как отвечать на вопросы.
Если же оставаться собой, то никогда не будешь знать ответов. Это очень тяжело. Когда принимаешь