– Портреты старые, так что, в основном, на имени.
– Он играет как Страшила Смит?
– Именно.
– Похоже, что тебе повезло, милый. Рост: высокий… средний…
– Угу.
– Среднего роста. Телосложение: толстый… средний…
– Конечно.
– Надеюсь, что одежда приметная. Волосы: черные… каштановые… светло-русые… темно-русые…
– В самую точку.
– Пиджак…
– Нет.
– Сбережет время. Рубашка: клетчатая…
– Ага. По погоде.
– Понял, фланелевая, значит. И джинсы?
– Точно. И что ты думаешь по этому поводу?
– Ну и, конечно, кроссовки. Так… И это все?
Игрок повернулся к двери и посмотрел на сидевших за столом.
– Это все. Послушай, милая, тебе совершенно не о чем беспокоиться. Мы у Чика Харзера, это в Венисе на Вашингтон-стрит.
– Как раз об этом я и собирался спросить. – Щелк-щелк-щелк. – Да, этот адрес есть в книге, адрес спрашивать не нужно. Какой твой кодовый номер?
– Четыре-дважды-шесть-три-два-ноль.
Собеседник медленно повторил цифры, почему-то сделав ударение на «ноль».
– Все верно?
– Да, верно.
В телефоне опять послышались быстрые щелчки.
– Я ввел твои данные, – сказал голос в трубке. – Позвони по платежному номеру через неделю. Если это окажется тот самый тип, тебе придут сорок пять тысяч.
Игра складывалась удачно для Крейна. Добрая дюжина колод, выложенных им на виду, приглашала игроков требовать новые карты после каждого проигрыша, что было хорошим шагом на пути к возврату в игру суеверий, а сэндвичи, которые он принес ближе к полуночи, спровоцировали несколько случаев совершенно идиотской игры. К тому же, за столом оказалась пара врачей, а у врачей всегда полно денег, и играли они раскованно, почти не пасуя, и никто не был по-настоящему трезвым, и, похоже, из всех присутствовавших только одного Скотта волновали деньги, и к тому времени, когда, в два часа ночи, игра завершилась, он выиграл более двух тысяч долларов. Это составляло два взноса по ипотеке, а он, несомненно, смог бы в ближайшие два-три дня подыскать себе еще какую-нибудь игру.
Чик Харзер выиграл больше и теперь пил скотч.
– И где же ты пропадал, Страшила? – приветливо спросил он, когда остальные, потягиваясь, вставали с мест и кто-то включил телевизор. – У тебя найдется время, чтобы посидеть и выпить не спеша, да?
– Конечно, найдется, – ответил Скотт, взяв стакан с выпивкой. – Где я только не был. Несколько лет занимался честным трудом.
Все рассмеялись; один из игроков – несколько принужденно.
Человек Обстадта просил