Телепередача «Очевидное и невероятное»
… И случай, Бог изобретатель.
А. С. Пушкин
Клопов, город областного подчинения, центр Клоповского р-на Клоповской обл. РСФСР. Пристань на р. Клоп (приток Клоповницы). Ж. -д. станция на линии Москва – Клоповск. 54 тыс. жит. в 1972; 21 тыс. жит. в 1939. Впервые упоминается в 1193. В 1785 К. стал уездным городом Клоповской губ. До 1917 К. славился своими клоповскими калачами и сохами.
В К. – швейная, мебельные ф-ки. Педагогический и-т. Краеведческий музей.
В. К. родился герой Гражд. и Великой Отечест. войн генерал-лейтенант Клопов Т. Г.
Большая Советская Энциклопедия, третье издание, Т. 12, с.321
Часть первая
Глава первая
Страна, взъерошенная перестройкой, спала.
Ночь была июньская, беззвёздная, безлунная, и только в городе Клопове, на его единственной центральной площади, одинёшенько горел в российской темени кромешной городской фонарь, демаскируя местность.
Вот этот фонарь и засекло с высоты в тысячу триста километров летящее неопознанное космическое тело, получившее у нашего народа, а потом у мировой и у нашей науки, название, которое я позволю себе утаить, как говорит один из героев моего произведения, из чисто стратегических соображений (и не гадайте: не НЛО, – и на последнюю страницу не смотрите: я, может быть, совсем его утаю).
К рассвету оно (XXX) уже находилось от него (от фонаря) на расстоянии невооруженного взгляда.
Глава вторая
Это город. Ещё рано. Полусумрак, полусвет.
А потом на крышах солнце, а на стенах ещё нет.
А потом в стене внезапно загорается окно.
Возникает звук рояля. Начинается кино.
Ю. Левитанский
Эпиграф к этой главе я выбрал, мягко говоря, не совсем точно.
Последний рояль в городе Клопове видели в апреле 1919 года в белогвардейском обозе полковника и уроженца здешних мест князя Борьки Клопова, отступающего под неудержимым натиском красных, которыми легендарно командовал начдив Клопов Т. Г., ныне мирно проживающий в городе Клопове генерал-лейтенантом в отставке. Что же касается всего остального содержания в эпиграфе, то оно соответствовало реальности: «XXX» зависло на высоте в четыре метра над фонарем, и в ту же минуту из своего окна, освещаемого городским фонарем и раннеутренним солнцем, подойдя к нему (к окну), проснувшись от нехорошего, но радостного предчувствия и надев шлепанцы, выглянул местный рэкетир Серега Клопов, намечаемый местной мафией города Клопова в лидеры местного неформального экстремистского движения «П…тъ» города Клопова.
Выглянул в окно он ещё и потому, что ему приснился сон: «XXX» зависло на высоте в четыре метра над фонарем.
Убедившись в обратном, т. е. в том, что сон ему не врёт, он отошёл от своего окна с возгласом «Ну кино!»; лег в постель, запихнув свои шлепанцы под кровать; повернулся на правый свой бок – и продолжил смотреть свой сон.
Глава третья
Серёгин сон синхронно совпадал с действительностью.
Из XXX вылезли три инопланетянина, почти похожие на нас.
Глава четвертая
В восемь часов утра о прилёте XXX и трёх инопланетян знал весь город Клопов.
В восемь часов десять минут утра о XXX и трех инопланетянах было доложено в область.
И только на третий день в программе «120 минут» была дана краткая и устная информация о якобы прилете инопланетян со ссылкой на Би-би-си и районную газету «Клоповский фонарь».
А тем временем жизнь в городе Клопове давно потекла по новому руслу. Сперва робко, как весенний ручей в ещё сугробистом овраге, а потом всё звончее, полноводнее и голосистей!
С утра и до позднего вечера на центральной площади у фонаря шли митинги.
Митинг открывал Серёга Клопов одним и тем же словом:
– Товарищи! – И говорил хорошо.
Говорил о России-Расеюшке, о её бедах, о её невзгодах и о её страданиях. Говорил, будто пел блатную песню – жалостную, со слезой. И настоящая слеза текла по его выбритой щеке и подбородку.
Потом предоставлял слово инопланетянам .
– Товариси! – начинал кто-нибудь из них. И так же говорил хорошо по-русски, как и Серега, правда с японо-грузинским акцентом:
– Дэрмо, а не жизнь у вас, у россиян, товариси!
Клоповцы на первом митинге «дэрмо» съели молча, даже с удовольствием.
Съели и на втором – и на третьем.
Съели и на четвертом, но уже без удовольствия. Кто-то даже крикнул (кажется, бывший легендарный начдив Клопов Т. Г.): «Сам дерьмо!» – и был удалён милицией и спец. войсками (ОМОН ещё нарождался).
На пятом же митинге Серёге, почти уже лидеру клоповского неформального экстремистского