Человек появился на пороге в 8:07. При нем был черный пакет.
Он выглядел испуганно. Скачущие глаза не могли сфокусироваться на одной точке больше секунды, на лбу без конца выступали капли пота, которые он безуспешно попытался стереть грязной тряпкой, оставляющей серые полосы на покрасневшей коже. Руки дрожали, как после часа, проведенного в объятиях пробирающего до костей холода.
Мужчина в пальто преспокойно сидел неподвижно, внимательно изучая новоприбывшего. На вид ему нельзя дать и двадцати. Одежда досталась от отца или старшего брата. Выцветшая серая рубаха c хлопковыми штанами такого же цвета висели на нем, как на пугале, состоящем из палок. Ноги обуты в поношенные бежевые туфли с остатками тающего снега. На носу очки с треснутой левой линзой. «Курьер на один раз», – сделал мужчина в пальто вывод в мыслях. Подобная «оценка» стала обязательной привычкой в его деле: «Если не успеешь грамотно оценить цель, то цель может успеть оценить тебя», – с иронией говорил ему Винт – первый из его наставников.
Спустя немало погибших нервов курьеру все же удалось отыскать получателя посылки. Для этого на подкашивающихся ногах ему понадобилось пройти в центр зала, глядя куда угодно, но не в нужном направлении. И только нависшая над ним люстра смогла сфокусировать на себе расплывчатое внимание. Тросы, украшенные застывшими стеклянными каплями, удерживали серебристые обручи, увешанные сотнями устремившимися вниз хрустальными лепестками. При всяком залете шального ветра через незакрытую дверь фойе, они вздрагивали в звенящем перезвоне. Нужно быть слепым, чтобы не заметить столь выделяющийся элемент во всем зале или тем, кто видит исключительно то, за чем сюда пришел.
Чем больше курьер делал шагов, тем, казалось, медленнее двигалось время. Ему потребовалось ровно две минуты, чтобы пересечь участок не больше тридцати метров. Его колено врезалось в кресло. Ускорь он шаг и это столкновение точно закончилось бы падением на сидящего в нем человека. Как от удара током парень отскочил назад. Успевший поутихнуть страх воспламенился вновь, заставив курьера выдавить короткий испуганный выкрик, тут же подхваченный эхом.
Мужчина в пальто тяжело выдохнул, прижав кулак к кубам. Не двигаясь, он глазами осмотрел непричастных к его встрече людей. Каждый посчитал необходимым повернуть голову в сторону источника звука, чтобы лично удостовериться в его безопасности. Они глядели с полминуты за дальнейшим развитием событий, но поняв, что их не последует, поочередно вернулись к своим делам.
Мужчина в пальто дождался пока последняя пара глаз администратора за стойкой не переключится на подошедшего со странно дергающейся головой постояльца и только после этого перевел тяжелый взгляд на курьера. Тот ещё сильнее задрожал, прикусив нижнюю обветренную губу. Тонкая струйка крови побежала вдоль гладкого подбородка. Бурая капля сорвалась вниз и разбилась о мокрую туфлю. Вспомнив о поставленной ему кем-то