Марта была убита горем. В день похорон, после возвращения с кладбища, девушка обнаружила у двери в свою комнату чемодан, а рядом с чемоданом старшую дочь почившего благодетеля.
Женщина без колебаний выставила отцовскую «приживалку» из дома, не забыв придать девушке ускорение пинком остроносого ботинка.
Марта поднялась с камней, коими была вымощена улица перед домом, взяла чемодан и направилась на городской извозчичий двор. Там она нашла человека, согласившегося отвезти её в родной посёлок. По пути, раскачиваясь в шаткой телеге, девушка думала о своей дальнейшей жизни. Мысли были одна хуже другой, и она решила просто оставить удручающее занятие.
Приехав на место Марта, принялась за поиски своего дома. Поселок не изменился за 7 лет, и поиски много времени не заняли. Войдя в дом, девушка обнаружила его абсолютно пустым – всю мебель растащили соседи и по дому гулял сквозняк.
Так как время было позднее, выбирать не приходилось.
Осмотрев дом, Марта обнаружила в углу старый огарок свечи. При себе у девушки было огниво, которое доктор всегда таскал с собой на случай экстренной стерилизации инструментов.
Марта зажгла короткий фитиль и расстелив на полу своё пальто, подаренное одной из богатых пациенток старого доктора, свернулась на нем калачиком.
Пытаясь не думать о сковавшем тело холоде девушка неотрывно смотрела на желтое пламя и постепенно проваливалась в зябкую темноту сна.
Вынырнув из омута тяжёлых воспоминаний Марта с раздражением оставила ступку с ягодами и подойдя к рукомойнику смысла с ладони алые следы рябинового сока. Сняв с печки тесто, девушка приступила к изготовлению пирога.
Она раскатала по столу белую, сладко пахнущую массу и выложив на неё толченые ягоды переместила заготовку на старую чугунную сковороду.
Поместив посуду с пирогом в растопленную печь, Марта вышла во двор. Солнце склонилось к закату и воздух уже подернулся розоватой вечерней дымкой. Лёгкие облака поднимались от горизонта и таяли в зените неба. Туда, в этот самый зенит, тонкой струйкой утекал дырок из печной трубы дома девушки.
Марта взором проследила его путь и увидела в вышине едва заметный треугольник чаек. Ох, как же она любила этих птиц. Марта считала их свободными, никому ничего не должными, абсолютно счастливыми существами. Девушка мечтала, как и они путешествовать по свету: увидеть север с его серыми скалами и нескончаемым гомоном птиц, лишь иногда заглушающимся рокотом морского прибоя. Но больше всего на свете Марта хотела увидеть юг – тот далекий и счастливый край, о котором ей читала бабушка. Проводив печальным взглядом исчезающих за холмами птиц, девушка мысленно пожелала им удачи и вернулась в дом.
Далеко, за теми самыми холмами, за рекой и полем ржи, к уездному городу приближался паровоз.