– «Хеппи Бич», – со знанием дела отвечаю ему я.
Портье улыбается и заговорщицки подмигивает. Поднимаюсь на второй этаж и, подойдя к нужной двери, неуверенно подношу руку к сенсору. Тот секунду думает, затем появляется зеленый огонек, и замок в двери щелкает.
Несмотря на все странности места, в котором я оказался, внутри номера меня не ожидает никаких сюрпризов. Это обычная, просторная, светлая комната, половину пространства которой занимает традиционная для отелей двуспальная кровать, застеленная белыми простынями. Кроме кровати, в номере есть письменный стол, мини-бар, платяной шкаф и несколько кресел. На тумбочке действительно обнаруживается телефон, но на этом оснащение номера электроникой заканчивается. Обычно на противоположную от кровати стену в отелях зачем-то размещают телевизор, однако в моей комнате кровать располагается напротив стены с панорамным остеклением, за которым сквозь светлый тюль угадываются очертания балконных перил.
После всего, что мне удалось узнать об острове с момента прибытия, отсутствие телевизора воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Концепция полного погружения не терпит информационного шума, к источникам которого относятся сотовая связь, Интернет и телевидение. Чувствую, что начинаю понимать философию этого путешествия и даже относиться к ней с некоторой симпатией.
Я знаю людей, утверждающих, что готовы заплатить много денег, лишь бы где-то затеряться без сотовой сети и Интернета. Все это, конечно, шутки, поскольку на самом деле любых городских жителей до чертиков пугает перспектива однажды остаться без связи. Но вот я здесь, с бесполезным телефоном, в полном информационном вакууме. И совершенно не чувствую себя хуже от того, что не имею возможности передать десятку приятелей традиционный хвастливый отпускной привет.
Бросаю портфель на стол, скидываю обувь, ложусь на кровать и закрываю глаза. Через несколько секунд понимаю, что сделал это лишь по привычке, потому что именно так полагает себя вести уставшим с дороги путникам. Поэтому, отдавая дань традиции, я некоторое время тщетно ищу в теле хоть малейший намек на усталость, но прихожу к выводу, что чувствую себя как-то слишком хорошо для только прибывшего. Возможно, причиной этому был долгий перелет – обычно острова находятся в предательской удаленности от Москвы, так что я вполне мог успеть как следует выспаться. Вполне возможно и то, что так проявляет себя целебный воздух острова. Как бы то ни было, лежать и сетовать на неожиданно хорошее самочувствие глупо, поэтому начинаю думать, чем бы себя занять.
Мысль сразу же отправиться на пляж кажется заманчивой, если бы не омрачающий ее факт отсутствия каких-либо пляжных принадлежностей. Вадим не сподобился сообщить мне об уготовленном