Да. Она была красива. Она была породиста. Его всегда манили такие женщины.
…Дней через десять Кирилл начал собираться домой.
– Ты от меня уезжаешь! – неподдельно обиженно воскликнула она, и Кирилл почувствовал себя неловким подростком. Дело было еще в том, что у него просто кончались деньги и ему не хотелось в этом признаваться.
Когда же, наконец, он сказал ей об этом, явно смущаясь, больше боясь почему-то, что она сейчас примет его за беглеца, она решила этот вопрос просто.
– У меня есть деньги. Нам есть на что здесь жить вместе хоть месяц. Месяц в Сочи – это неплохо, а?
– Как так? – удивился он.
– Я дам тебе их. Сколько: двести, триста?
Он был растерян:
– Я не могу у тебя брать деньги, это черт знает что.
– Возьми в долг. Потом отдашь, хочешь, с процентами, – она весело расхохоталась, – оба выиграем.
– Когда отдам? – удивился он. – Где?
Логика ее рассуждений была, что называется, железная:
– Ну, у тебя же будет время! Когда мы поженимся.
– Что? – выдохнул Кирилл. – Ты, наверное, забыла, я тебе говорил, что собираюсь стать писателем, подготовил рукопись стихов. На следующий год буду поступать в Литературный институт.
– Ну и зачем?
– Чтобы стать писателем.
– Миленький мой, жить надо. Жить. А уж потом писать, глупенький ты мой. Узнать жизнь, женщин, увидеть мир – это же главнее всего.
– Ты так уверенно говоришь об этом, – удивился он.
– Потому что не хочу становиться писателем, во-первых, у меня нет таланта, во-вторых, это скучно. Миленький, поступишь на дневное отделение – ни денег, ни жилья нормального. Через пять лет выпустишь маленькую книжечку стихов: жены, то есть меня, у тебя нет, детей нет, будущее призрачно.
«Боже мой, безденежье и неопределенность однажды уберегли меня от женитьбы, а теперь те же доводы приводятся, но за женитьбу», – думал он.
А Светлана продолжала:
– У меня подруга кончила Литинститут, правда, заочно. Ну и что? Литсотрудник в заводской многотиражке. Гениально! И книжки еще нет своей.
…Оставшись у нее ночевать, он ночью написал для нее стихотворение, назвав его «Встреча в Сочи».
Все начиналось так, между прочим…
Куда ж несерьезность моя подевалась —
Нас тешило море, нас тешил Сочи,
Не тешило время нас, время – мчалось.
День предыдущий и день настоящий,
Снабдившие солнцем меня про запас,
Кажутся мне кораблем уходящим,
Кораблем, уносящим частичку нас.
Светит ли солнце, хмурится небо ли —
Кто мы, откуда? Какого мы племени?
Приходят, уходят – тают в небыли
Дни корабля в океане времени.
– Какой ты молодец! Умелый, опытный конспиратор! Я не предполагала. Ты, наверное, опасный сердцеед, только прикидываешься теленочком.
– Почему? – удивился он такой неожиданной оценке.
– Все про нас и нигде нет ни моего, ни твоего