На все занятия мы передвигались строем и бегом. И хотя режим занятий был очень напряжённым, я почувствовал себя на своём месте. Спустя неделю после прибытия в полк организм адаптировался к нагрузкам, и я перестал замечать их. Началась обычная солдатская жизнь. И она мне, как ни странно, нравилась. Единственной проблемой был недостаток сна. Но с этим я тоже до некоторой степени свыкся.
Каждое утро начиналось с подъёма и зарядки, заключавшейся в кроссе в полном снаряжении и с оружием, длиной пять километров. Мы бежали поротно с интервалом в десять минут по той самой дороге, по которой пришли в полк с распределительного центра. Два с половиной километра туда, а потом столько же обратно. Затем следовал обычный «водопой» у водокачки, точно такой же, как и те три, что стояли вдоль этой дороги. Наша водокачка стояла за забором части, метрах в ста от свинарника. Мы прибегали, снимали с себя рюкзаки, ставили винтовки в пирамиду, раздевались до трусов и смывали пот и пыль. Так было всегда. Но не в тот день.
Мы выбежали как всегда ни свет, ни заря, поднявшись по учебной тревоге и застёгивая на ходу ремни. Я к этому уже привык. Бежать в ногу со своими товарищами было уже не трудно. Я провёл в учебке почти месяц и приспособился даже вести полушёпотом разговор с бегущими рядом парнями. Чаще всего это были Васян и Ероха. Сержант и капралы, как правило, не делали замечаний по этому поводу, если разговор не был громче, чем топот нашего бегущего войска и не мешал дышать. Впрочем, слишком долго говорить мы и сами не стремились, поскольку сотня бегущих новобранцев поднимала на грунтовом просёлке целое облако пыли, глотать которую вовсе не хотелось. Тем не менее, к концу марш-броска пыль всегда скрипела на зубах.
К концу первого периода подготовки мы спокойно делали пять километров за четверть часа. В пяти минутах впереди нас бежала пятая рота, а перед ней с таким же отрывом четвёртая. Когда мы заканчивали «зарядку» и прибегали к водокачке, они, уже помытые, шли в казарму сдавать своё «барахло», то есть рюкзаки с оружием, а затем в столовую завтракать.
В тот день наша шестая рота как всегда неторопясь прибежала на водопой, вся пыльная и потная. Сложив на землю снаряжение, мы бросились к кранам. Но крутить их оказалось бесполезно. Воды не было. Ничего не понимающий Сидоров подошёл к трубе, покрутил один из кранов, хмыкнул и непонимающе поглядел на лейтенанта. Тот кивнул на стоящий рядом распределительный щит, закрытый металлической дверцей, на которой было написано: «Не лезь – убьёт!».
– Попробуйте посмотреть что там. Я что-то не слышу шума мотора. Если мотор не сломался то, скорее всего, ничего серьёзного.
Сидоров коротко кивнул и полез туда, где его должно было убить. Я стоял неподалёку и хорошо видел, как он открыл дверцу распределительного щита. Предохранитель, размером с сосиску, был вытащен из клемм и лежал