Они с Виталием часто дежурят ночью. Как правило, стоят за поворотом в укромном месте на той самой дороге, по которой едут из центра к окраинам в том числе и возвращающиеся из ночных клубов, баров и ресторанов.
Они останавливают машины, просят водителя опустить стекло и предъявить документы. За то время, пока человек достает требуемые бумаги, натренированному носу несложно учуять запах алкоголя. Натренированный слух легко улавливает волнение в голосе, а глаз – излишнюю нервозность водителя.
Дальше все идет по отработанной схеме. Сергей предлагает пройти в полицейскую машину для детальной проверки документов. Там, как правило, становится очевидным, если человек выпил. Сергей спрашивает: «Пили сегодня?» Ответы получаются разные. Бывает, стекла машины запотевают так быстро, что достаточно провести по ним пальцем, оставляя след: «Смотрите, гражданин, а это что? А ведь говорите, что не пили». Бывают ситуации сложнее: человек отпирается до последнего, угрожает. Но у Сергея и Виталия бесценный опыт общения с подобными нарушителями: рано или поздно сознаются практически все. И предлагают деньги. И просят отпустить, умоляют. Говорят, что им нельзя лишаться водительских прав, потому что машина кормит их детей. Говорят, что умер любимый человек, и просят проявить сострадание. Говорят, что такое с ними впервые.
Сергей не берет денег, молча оформляет протокол, чтобы отвезти задержанных на медицинское освидетельствование. В таких случаях ставки растут. Им предлагают вдвое больше денег, чтобы все замять. Просят съездить домой за заначкой. Думают, дело в сумме взятки. Наивные – Сергей и Виталий не берут взяток. Они доводят дело до конца. Они очищают пригород от негодяев. Они делают нужную, полезную всем, благородную и очень непростую работу.
Сослуживцы смеются над ними, называют инопланетянами, но при этом побаиваются. Кто-то думает, что они особого рода карьеристы, кто-то – что они просто дураки. Майор, начальник, бережет их: для особых дел такие работники тоже нужны. Неудобно, конечно, в такой ситуации работать остальным: им приходится «решать вопросы» не открыто, а по-тихому, опасаясь, что эти двое сдадут их в случае чего куда надо.
Сергей понимает, что все кругом берут взятки, зарплата ведь небольшая, он терпеливо сносит косые и презрительные взгляды, нецензурные шуточки, усмешки и ухмылки. Он понимает, что они с Виталием держатся в этой насквозь прогнившей системе «на волоске». Понимает он и то, что бороться с этим «лоб в лоб» бесполезно: система тут же безжалостно вышвырнет чужака.
Он на хорошем счету у высокого начальства и первый кандидат на перевод в город Ростов-на-Дону на повышение. Он думает, что, когда станет большим начальником, сможет больше влиять на эту порочную систему, по-другому выстроить ее. Тем не менее не это главное для него. Слух о том, что гаишники пригорода не берут взятки, распространяется