Джеймс Уотерс всегда мечтал попасть в сборную страны, но никогда не считал себя более чем посредственным пловцом. Он сосредоточился на своей мечте, упорно тренировался и верил в то, что может улучшить свои результаты.
И однажды его мечта стала на шаг ближе. На втором курсе университета Джеймс участвовал в соревнованиях по плаванию против команды Университета Брауна. Впервые в жизни его цель – место в сборной страны – показалась достижимой.
Но в конце очередного заплыва Джеймс ударился рукой о бортик бассейна и почувствовал острую боль в кисти. Через несколько часов рентген подтвердил перелом. Пришлось на две недели прервать тренировки. Вернувшись в бассейн, он был вынужден плавать в гипсе, который очень мешал. Джеймс отстал от графика. И тот шанс на попадание в сборную ускользнул из-под носа. Однако худшее ждало его впереди.
Возможность была упущена, но мечта осталась, только превратилась в дурной сон. Джеймс рассказывал мне: «Два года после того случая меня мучили кошмары. Мне снилось, что та часть моего тела, которой я к чему-нибудь прикасаюсь, ломается. Никак не удавалось избавиться от этого навязчивого страха».
У Джеймса было незаконченное дело. Его оптимистичное мировосприятие не совпадало с реальностью, и это не давало ему покоя. Пусть ему уже не суждено было попасть в сборную, но мечта должна была обрести завершенность.
И вот шесть лет спустя и почти в 5 тысячах километров от дома он снова плыл, но совершенно в другой обстановке: это была «адская неделя» квалификационного отбора в спецназ ВМС США.
Тридцать шесть часов без сна. Многочасовой марш-бросок с бревном над головой. Бесконечные забеги и заплывы. При своих 187 сантиметрах роста, 100 килограммах веса и широченных плечах Джеймс был воплощением голливудского образа «морского котика». Но, как ни странно, большинство «котиков» выглядят вовсе не так, и выдающиеся физические показатели лишь усложняли ему жизнь. Когда команде нужно было бежать с лодкой над головой, Джеймсу из-за высокого роста пришлось тащить на себе большую часть ее веса. А потом наступил черед страшивших его испытаний в бассейне…
Ты находишься под водой с аквалангом. Инструктор вырывает трубку у тебя изо рта и завязывает в узлы воздушные шланги. Он без конца издевается над тобой, пока ты задыхаешься от нехватки кислорода. Мозг кричит: «ТЫ УМРЕШЬ!» Ты должен выполнить все предусмотренные алгоритмом процедуры по устранению неполадок в оборудовании, пока инструктор продолжает тебя изводить, имитируя водоворот, с которым может столкнуться «морской котик», попав в мощное подводное течение в океане. Мозг постоянно пребывает в состоянии паники. На прохождение этого испытания курсантам дается четыре попытки. И им нужны эти четыре попытки. Лишь менее 20 процентов способны справиться с первого раза.
Завтра будут новые забеги по песку. Новые ночи без сна. И, возможно, прыжки с самолета. Многие парни – по статистике, большинство – не выдерживают и отчисляются