Он выглядел осунувшимся и был изможден очередной долгой дорогой на попутном корабле, следующим в Ланцио. Но долго бездействовать было не в его привычках и, крепко отоспавшись, на следующее утро он решил наведаться в виллу Партичини, сделав сюрприз. Он застал Донату и Лоренцо на лужайке перед домом. Лоренцо играл в мяч, Доната наблюдала за сыном, сидя в кресле в тени белого, широкого зонта, который она легко и грациозно придерживала, словно позируя художнику-портретисту. Франко приветственно обнял Донату и издалека махнул рукой мальчику. Тот, завидев гостя, бросил свою игру и побежал навстречу, глаза его горели озорным любопытством. Лоренцо подбежал и смирно встал рядом со взрослыми, не решаясь нарушить их беседу, однако было заметно, как не терпится ему расспросить друга отца о его далеком путешествии. Франко тем временем поинтересовался у Донаты местонахождением Николо. Женщина, чуть раздосадованная собственной неспособностью угодить дорогому гостю, произнесла, вглядываясь в горизонт:
– Он уехал на лошади вместе с Марио, я думаю, они скоро вернутся. Марио – мой брат, он только вчера приехал, я обязательно вас представлю друг другу, как только они объявятся, – молодая женщина, так и не сумев совладать с собственным чрезмерным гостеприимством, поднялась с кресла и стала нервно прохаживаться то вправо, то влево. – Должно быть, они уже едут обратно, сегодня на улице такой зной, – наконец произнесла она скорее для собственного успокоения, нежели для Франко. Тот и не думал спешить, у него было полно времени, и он вполне мог подождать. Наконец, француз обратил свое внимание на Лоренцо, который крутился рядом, из последних сил сдерживая нетерпение.
– Вы видели мертвых, там, в городах, сеньор Франко? – наконец спросил он, заглядывая в глаза.
– Лоренцо! – прикрикнула на него мать, чей контроль за поведением сына не ослабевал ни в какое время суток.
– Все в порядке. Да, Лоренцо, я их видел. Я бы хотел, чтобы мне пришлось ответить «нет», но, это так: все мое путешествие было наполнено скорбью. К несчастью, в нашей жизни случаются происшествия, для преодоления которых нам приходится призвать на помощь всю свою силу и мужество. И не только взрослым приходится делать этот непростой шаг. Я видел детей, которые выглядели точь-в-точь как ты сам, но их глаза были другими, и в них не было столько радости, сколько я вижу в тебе. Им повезло выжить, но потери, которые они понесли, сделали их другими. Я никогда не видел столько скорби в глазах одного человека, а уж ребенка… – он замолчал, заметив тревогу на лицах слушателей, затем спохватился. – Простите, не хотел расстроить вас. Расскажи лучше о себе,