Интернатуру проходил в крупной подмосковной центральной районной больнице. Там, окунувшись в практику, стал понимать, что не всё, далеко не всё в избранной специальности зависит от пилюль, микстур, порошков и уколов. И что термин психосоматика, лишь вскользь упоминавшийся институтскими корифеями, требует к себе куда большего уважения. И что бывают пациенты терапевтических отделений, «профильные» диагнозы которых вызывают сомнения. И что, несмотря на это, такие клиенты годами, если не десятилетиями, с переменным успехом лечатся по стандартным среднетерапевтическим схемам. Нередко с исходом в инвалидность и почти всегда – уходом с головой в семейный статус профессионального больного.
В палату «лёгочников», которую мне поручили вести, как-то ночью поступила молодая женщина, лет двадцати пяти, с астматическим статусом на фоне инфекционно-аллергической бронхиальной астмы. Врач-дежурант постарался на славу, к моменту моего утреннего обхода от ночного удушья не осталось и следа. Миловидная, субтильная, с пятилетним астматическим стажем и регулярными госпитализациями, в связи с чем – почти родная для среднего медперсонала. Не замужем, детей нет, курящая. В лабораторных анализах придраться не к чему. Но имевший место развернутый астматический статус, красочно описанный врачом приёмного покоя, диктовал необходимость наблюдения.
И ещё один штрих. По агентурным данным всеведущих санитарок, у Ирочки, так звали пациентку, талант. Организовывать досуг пациентов отделения, когда угодно и где угодно. Будь то пролёт лестничной клетки под чердаком, или дальний, затемненный, как и предписывают правила дежурного освещения, конец коридора. Поздними вечерами она вела полнокровную светскую жизнь, устраивая для интересных, с её точки зрения, мужчин «тусовочки». С посиделками, тайными перекурами и приглушённой музычкой из видавшего виды портативного магнитофона (был в те времена такой гаджет). Поговаривали, случались и поцелуи. С последствиями…
А вот днём Ирочка тосковала. После врачебного обхода и посещения процедурного кабинета, где в жертву рутинному вливанию приносились уже довольно узловатые вены, она буквально не знала, куда себя девать. Так было и в тот день…
Молодые интерны усердно строчили дневники в историях болезней, дверь в ординаторскую была открыта. В проёме время от времени мелькала Ирочка, фланирующая по коридору в поисках событий: не появился ли в какой-нибудь палате незнакомец, достойный её благосклонности?
Но ничего, ровным счётом ничего! И молодые доктора, как часовщики за разбором винтиков засбоившего механизма, уткнулись в свою писанину, на неё ноль внимания. «Скушно, господа!..». Но Ирочка знала, как заставить мир вертеться вокруг себя.
– Юрий Николаевич! – заглянула в ординаторскую постовая медсестра. – У Ирочки приступ!
Вот те здрасте! С чего бы это? За окном – зима. Природные аллергены