У зеленой калитки он чуть помедлил, взглянул на окно на втором этаже. Он представил кровать с закругленными спинками – одна повыше, другая пониже – и Жеку, раскинувшуюся во всю ширину, взахлеб пьющую утренний сон.
«Спи спокойно, дорогая подруга», – подумал он с глухим раздражением.
Костик сидел напротив Малинича, слушал жалобы на судьбу и посматривал через окно на улицу.
Август догуливал последние дни, не догадываясь об этом. Было так же солнечно и безветренно.
Вошел Духовитов, как всегда озабоченный.
– Вот вы где, – сказал он Костику, – вас там ищут. Послужите напоследок газете.
– Совсем напоследок? – спросил Малинич.
– Бросает нас, – сказал Духовитов.
– Вот так, беспощадно? – воскликнул Малинич. – На какой же день назначен ваш старт?
– На первый сентябрьский, – вздохнул Костик.
– Дети – в школу… – пробормотал Духовитов.
– Именно так, – сказал Костик. – Даже не подозреваете, как это точно.
В комнату заглянула Леокадия. Лицо ее было густо напудрено, вот уже два дня ее глаза то и дело были на мокром месте. Она ходила по коридорам редакции нахмуренная и напряженная, всхлипывая через краткие промежутки. С публицисткой вновь случилась история. На сей раз Костик был неповинен, но она тем не менее обжигала молодого коллегу взглядом, исполненным укоризны. И сейчас, увидев его, Леокадия поспешно захлопнула раскрытую дверь.
– Чего хочет от меня эта женщина? – воззвал Костик. – Чем я виноват?
Малинич мрачно пожал плечами.
– Рефлекс, – пробормотал Духовитов. – Вы принесли ей много горя.
– Но сейчас-то?..
– Говорят вам – рефлекс. Паяльников тоже вас проклинает.
История заключалась в том, что Леокадия написала отчет о встрече поэтов-земляков с поэтами близлежащего города. Отчет был написан с большим темпераментом и увенчивался духоподъемной фразой: «Пронизанная чувством ответственности за все происходящее в мире, эта яркая встреча прошла под девизом “поэтом можешь ты не быть…”»
В последний момент, схватившись за голову, Геворк Богданович заменил процитированную строку соседней. Теперь финал звучал полояльней: «яркая встреча прошла под девизом: “но гражданином быть обязан…”»
В редакции все воздали должное отменной находчивости шефа, Костик однако же заметил, что подсознательный намек Леокадии на творческие ресурсы поэтов слышен и в новой – благополучной – версии. При этой реплике Геворк Богданович недовольно поморщился, а Леокадия всхлипнула.
– К вам – Николаевский, – сказал Духовитов.
– Что он принес? – спросил Костик.
– Не знаю. Это – по вашей части.
И опытный Духовитов ушел.
– Интересно, что он будет делать в дальнейшем? – Костик покачал головой. – Мои безумцы переходят к нему. По наследству. Таково мое завещание.
Он