Рядом – еще один, с перевязанной головой. Повязку снимать не позволил. Да мы и не настаивали. Врач сообщил заранее, что на лбу у него вырезана звезда. Только и спросили:
– Как дела?
– Та нэ як, ты ж бачишь.
– Украинец?
– Приднестровець. И ураинець.
– А почему не уехал на Украину?
– Чому? – Долгое молчание. – Нэнька-Украйна нас предала.
«Мать-Россия – тоже», – хотел я сказать, но промолчал.
Парень лет двадцати с перебитым запястьем кормил здоровой рукой своего соседа, как оказалось, – солдата Национальной Армии Молдавии. Подбирая своих раненых, гвардейцы подобрали и его, и вместе со всеми отправили в Тирасполь.
– К нам хоть родственники приходят, передачи носят. – Пояснил парень. – А этот лежит один. Вот мы его и подкармливаем.
– Так враг же.
– Да какой он уже враг? Призвали, и пошел. В первом же бою ранили.
Молдавский воин оказался крестьянином из-под Флорешт. К вечеру пришел с поля, а дома – повестка. Явился в военкомат. Тут же переодели и увезли. А уже через сутки бросили на Бендеры. Кстати, у многих захваченных в плен молдавских солдат обнаружили повестки – почти всех призвали 17 или 18 июня. И всех, без всякой подготовки, бросили в бой. На мясо.
– Не обижают тебя тут? – Спросил я крестьянина.
В ответ он только помотал головой. И неожиданно заплакал.
– Читай дальше. – Попросила Мэри. И я нехотя достал тетрадь.
«…планету покидают цельные миры. Остаются осколки. Мы – осколки.
Пирамида мира перевернута вверх ногами. Дерево растет от корня, от ствола, расширяясь ближе к кроне. Государство – наоборот. Пирамиды, выстроенные древними египтянами, покоятся на человеческих костях. Человек – ничто, прах, удобрение. К Богу тянется камень. А те, в ком частица Бога, отделены от неба грудой камней. На американской купюре ценностью в один доллар изображена подобная пирамида со странным оком «an der Spitze». То ли это Божье око, то ли око демократии. Запутаешься в этих символах. То одноглазые пирамиды, то двуглавые орлы. И нигде в качестве символа не видать человека. По-прежнему на первом месте интересы наций, государств, идеологии, экономики, политики. И никто не додумался, что мир есть человек. Потому и бродит он по земле неприкаянный, как беженец, – осколок государств, языков и религий…»
Мэри молчала, о чем-то задумавшись.
Из радиоперехвата стал известен приказ министра национальной безопасности Анатола Плугару: «Даже если не удастся захватить город, ничего сепаратистам не оставлять». Ничего и не оставляли. Взрывали разграбленные заводы. Сожгли