Впрочем, и «первым парнем» он значился с большой натяжкой. Поскольку «деревней» следовало именовать городскую детскую библиотеку, в которой уже больше года Павел по совместительству подрабатывал сторожем, и впрямь оставаясь до сегодняшнего дня единственным библиотечным мужичком. Возможно, кто-то пускал бы слюни по столь сдобному поводу, однако сам Павел пребывал в менее игривом возрасте. Перспективы петушка в курятнике его больше пугали, чем радовали, и на то имелись веские причины. Скажем, раз или два в квартал он словно участковый вынужден был вмешиваться в конфликты местного значения, выпроваживая из читальных залов местных забияк, выпивох и просто сумасшедших. А минувшей зимой ему, как единственному «петушку», пришлось ударно счищать с библиотечной крыши снег, после чего пару месяцев у него ныла поясница, и откровенно стреляло в позвоночнике. А еще отнимались ноги и плечи, тянуло шею и запястья – словом, болело все, что обычно болит у людей преклонного возраста. Потому что это у женщин в сорок пять что-то там с ягодками опять, а у мужиков первые ахи-охи начинаются уже в сорок. К пояснице плюсуются недуги сердца и заболевания простаты, по вечерам начинают ныть печень и почки, а далее третьей волной и девятым валом вскипает прочая кишечно-сосудистая несуразь. Неудивительно, что сознание мужчин робко поджимается, понимая, что наступает кризис среднего возраста – во всей своей неприглядной наготе.
Кстати, он и вчера поработал метелкой во внутреннем дворике библиотеки. Но это было все-таки легче, чем крыша. Пыль – не снег, да и метлу ему выдали особую – синтетическую. Подметая тротуар, он всерьез подозревал, что не далек тот час, когда синтетическими метлами придется подметать синтетические листья и синтетический мусор. Увы и еще раз увы… Как выражались коллеги по союзу: время пробежало, хвостиком подмяло.
Павел пнул случайную банку из-под колы, банка взлетела по крутой траектории,