– Спасибо, Марина, – сказала женщина.
– Может быть, вам помочь, Арина Юрьевна? – спросила медсестра.
– Нет, спасибо, я справлюсь.
Марина ушла, а Арина Юрьевна сняла металлический колпак и положила его рядом с собой на скамейку. Под колпаком оказалась миска с супом, тарелка, на которой лежала куриная котлетка и немного жидкого картофельного пюре, и стакан компота.
– Если честно, Потапов, я никогда не кормила человека, потерявшего память, – сказала Арина Юрьевна, повязывая мужчине салфетку. – Надеюсь, ты помнишь, как глотать пищу?
Арина Юрьевна набрала в ложку немного супа и попробовала.
– Это – щи, Потапов, довольно вкусные, – сказала она и поднесла ложку ко рту мужчины.
Первая попытка оказалась не очень удачной, почти все содержимое ложки вылилось больному на халат.
– Попробуем ещё раз, – терпеливо сказала Арина Юрьевна и зачерпнула ложкой немного бульона.
На этот раз ей удалось ловко влить жидкость в рот мужчине, не пролив ни капли. Она увидела, как дёрнулся его кадык, он проглотил еду.
– Ну, дело пойдёт, – с улыбкой произнесла женщина, – всё будет хорошо, Потапов, всё будет хорошо.
Скормив мужчине почти всю миску, Арина Юрьевна вытерла ему рот и продолжила свой монолог.
– Но ты обиделся на меня, Потапов. И мы стали отдаляться друг от друга… А потом ты влюбился в эту дуру Медникову, рыбу холодную. Букеты ей таскал! Поджидал после занятий с глупым видом. А ей ты даром был не нужен! Она бывало, как увидит тебя с цветками, так глаза и закатывает: «О господи, опять этот…» Весь факультет над тобой смеялся. А мне хотелось Медниковой в рожу вцепиться.
Арина Юрьевна замолчала и перевела дух. Потом взяла ложкой немного пюре и поднесла ко рту пациента. Тот послушно проглотил еду.
– А мне ты потом прислал письмо. Удивительно деликатный поступок! Объяснился. Написал, что так и так – прости, полюбил другую. А то я не знала! Да я, Потапов, всё про тебя знала. Как я ревела над этим твоим письмом, разорвала его на мелкие кусочки…
Арина помолчала, потом заговорила спокойнее:
– Вру я, Потапов. Ничего я не разорвала, цело твоё письмо, хранится в надёжном месте.
Женщина снова замолчала, потом спросила:
– Хочешь пить, Потапов?
Она взяла стакан и дала больному немного компота. Тот сделал большой глоток, пролив несколько капель на салфетку.
– Ну, вот, и хорошо… А через год Игорь сделал мне предложение. И я согласилась. Свадьба была назначена на 5 сентября, а 2-го или 3-го числа ты позвонил. Ты звонил из какого-то автомата, было плохо слышно. Ты предложил встретиться, а я в ответ заявила, что выхожу замуж. А ты как будто не услышал и продолжал твердить, что тебе обязательно надо меня увидеть. Я начала злиться. «У меня свадьба! – кричала я тебе. – Я занята!» А ты все повторял, что тебе нужно только десять