Двое подходят к двери в конце коридора. Низкий вставляет ключ в замочную скважину, но не поворачивает его. Он смотрит на высокого:
– Прежде, чем ты туда зайдёшь, послушай: прежним оттуда ты уже не выйдешь. У тебя есть ещё шанс отказаться. Порой, человеку лучше не знать того, что скрывается от самого человека. Порой, это приводит к необратимым последствиям, и, в первую очередь, для самого человека. И ещё, всё, что ты увидишь, – это отражение твоей сущности. Повторюсь, комната не всегда говорит прямо. Здесь нужно будет подумать.
– Открывайте, я все решил, – твёрдо произносит высокий.
Замок скрипит, как кровать после долгожданной встречи двух любящих сердец. Дверь с грохотом открывается, и высокий входит вовнутрь. Низкий запирает дверь и остаётся снаружи.
Высокий рассматривает помещение. Черно-белая комната, на первый взгляд, абсолютно пуста. Здесь нет ничего, кроме длинных рядов книг, каждая страница которых чистая, без записей, заметок и текста. Откуда эти книги, никому не известно. Не известно и то, почему комната разделена строго напополам: одна ее часть полностью чёрная, другая – белая. Здесь довольно тусклый свет: горит всего-навсего одна лампочка.
Высокий проходит сквозь ряды книг. Кажется, что комната бесконечная, но вдруг ряды резко обрываются, а он упирается в чёрную стену. Высокий не знает, что делать дальше, потому он просто садится на пол и закуривает сигарету. Затем ещё одну. И ещё.
Высокий не знает, сколько прошло времени, ведь здесь нет окон. Он сбивается со счета, выкуривая пачку за пачкой. Но осознание, что же всё-таки ему нужно делать, так и не приходит.
Высокий поднимается с пола и берет в руки первую попавшуюся книгу. Открывает ее.
Здесь нет ничего. Абсолютно чистые страницы. Пустые страницы.
Высокий берет ещё книгу.
Ничего.
Пустые страницы.
Ещё книга.
Пустые страницы.
Высокий в панике. Высокий бежит к выходу, но тот исчез. Его нет.
Высокий в ярости. Высокий разбивает ногой один из рядов.
Высокий падает на пол. Рядом с ним книга. Высокий берет книгу. Пустые страницы.
Высокий смиряется и продолжает лежать, положив книгу в открытом виде возле себя. Высокий смотрит на книгу и видит: пустые страницы наполняются текстом, как стакан – водой.
Высокий начинает читать.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Он выключил свет. Подошёл к окну.
Да, ну и денёк сегодня выдался… Аврал на работе, больная голова, тот старик…
Город. Все знают его таким. Таким тихим, спокойным, в какой-то степени меланхоличным. Но он знал, что всё совсем не так. Всё иначе. Тот дом… Да, тот дом вовсе и не дом, а, скорее, логово или же вообще… берлога. А этот книжный магазин… И что за странная водонапорная башня?
"Чёрт, – подумал он. А ведь этот старик… Зачем