«На закуску» хочется упомянуть юмористический рассказ Джона Браннера «Отчет о составе лунной поверхности», при чтении которого не раз вспоминалось «Письмо к ученому соседу», а также путешествие троих в лодке… нет, еще не в лодке, а в поезде; это я про сыр…
…
Бросим прощальный взгляд на лунные кратеры и цирки, на суровый и безжизненный мир резких контрастов:
Я посмотрел на небо. Где-то вверху над нами висел серп «новоземли». Внизу половину небосклона занимала Луна. Несмотря на то что я едва не погиб на ней, ее вид не возбуждал во мне страха.
Я ходил по этой Луне, следы наших ног остались на ее поверхности, «кусочки Луны» мы взяли с собой на КЭЦ, на Землю. Это по-новому сближало, роднило нас с Луной…27
Обратимся в сторону Солнца. Следующая остановка – Венера.
Сестра Земли
«Вот это забрались! – воскликнул Чжу-Фан-Ши, когда Венера повисла перед нами огромным шаром, заслонив половину угольно-черного неба.– Да, это не на Луну лететь!»
Ю. и С. Сафроновы. Внуки наших внуков.
Значит, это Венера. Не думаю, что стоило забираться сюда. Да еще с такими приключениями.
А. Азимов. Лаки Старр и океаны Венеры.
– Как?.. Лыжи? Но ведь на Венере жарко! И потом, там нет воды, значит, и снега не может быть!
Инженер, усмехнувшись, остановился.
– Видите ли, – сказал он, – все снаряжение мы взяли, зная, что оно нам необходимо. А лыжи… лыжи мы берем из предусмотрительности.
С. Лем. Астронавты.
«Большая часть поверхности Венеры покрыта водой», – сообщают Сафроновы. Послушаем других свидетелей.
Бот наклонился, и внизу стала видна Венера. Казалось просто невероятным, что сплошной, без единого клочка суши океан, покрывающий всю планету, может быть так живописен. Но тут свои климатические зоны, и у каждой – миллионы изменчивых цветов и оттенков: это зависит от освещения, от того, какие где существуют живые твари, а они всюду разные, так что море на Венере – не просто полоса воды, но лучезарный пояс планеты. Да еще каждый час под другим углом падают солнечные лучи, и совсем по-иному все светится ночью, и опять же ветерки, ветры и вихри, смена времен года, валы прилива,