– Страннику и Странницу, героям Америки… – вспомнив фото бабушки и дедушки, он сжал руку в кулак, – Мэтью Вулф организовал убийство президента. Предок нашего Мэтью, полковник Вильямсон, закончил дни в тюрьме. Но тогда шла гражданская война. Миссис Анна и Теодор, в России, вообще в противоположных окопах лежали… – из-под арки можно было отлично разглядеть и подъезд библиотеки, и выход из подземки, на углу:
– Секретная служба, разумеется, отметила визит Мэтью к Деборе, – понял Меир, – но ничего подозрительного в его приезде нет. Пурим, у Аарона день рождения. Мэтью семья, они не пустят за ним хвост. Значит, дело остается за мной… – отведя Еву в классы, Меир успел заглянуть в библиотеку, открывающуюся в девять. Бухгалтерская контора начинала работу с десяти.
Он вырос на Манхэттене, и всегда пользовался тамошней публичной библиотекой:
– Я никогда здесь не бывал, здание построили накануне войны… – мистер Фельдблюм, растерянно, озирался в высоком, гулком вестибюле. Внимательно изучив правила пользования библиотекой, он прочитал объявления и афиши. Хасид, недоверчиво, осмотрел автомат, выдающий бутылочки с кока-колой и пакетики сладостей, потоптался у прилавка закрытого кафе. Справившись у дежурного библиотекаря о возможности получения читательского билета, вежливо приподняв шляпу, посетитель ушел.
Меир не знал, появится ли кузен на такси, или предпочтет метро:
– Мэтью хорошо разбирается в подземке. В детстве мы сами ездили на Кони-Айленд… – застучал мяч, пахнуло соленым ветром, в лицо ударил вихрь белого песка:
– Я вырос с Мэтью, я играл с ним в шашки, он приезжал ко мне на бар-мицву. Когда он у нас ночевал, мы делили комнату. Мы жили вместе, в Вашингтоне. Он носил дешевые костюмы, но отказывался от папиной помощи. Его отец погиб за Америку, его деда убили индейцы, его прадед был героем мексиканской войны. Кто угодно может стать предателем… – Меиру почти захотелось развернуться, скрыться в безлюдном, заснеженном Проспект-парке:
– Зачем Мэтью приехал в Нью-Йорк, из Калифорнии? С кем он здесь должен увидеться… – Меир убеждал себя, что кузен затеял интрижку:
– В его положении, в Вашингтоне, такое опасно. Его дама сердца, наверное, замужем… – Меир закрыл глаза:
– Не обманывай себя. Мэтью не встречался бы с бруклинской домохозяйкой. Он с восторгом говорил о кинозвездах, покупал светские журналы… – он помнил безукоризненную, парадную форму кузена, на обеде в ресторане Вилларда:
– Он танцевал с Иреной. Он отлично воспитан, привык к роскоши, вырос в богатстве. Потом их семья все потеряла. Мэтью выходил из-за столика, якобы для телефонного разговора. В номере Кривицкого я нашел светлые волосы. Мэтью навещал Мурманск, он поехал в Тегеран… – натренированным слухом, Меир уловил шум автомобиля.
По площади метнулись лучи фар, такси притормозило у главного входа в библиотеку. Стрелка его дешевых, купленных в хасидской