С 1954 года Лев Яшин играл за сборную, и с тех пор его биография неразрывно связана с биографией сборной Советского Союза, ее победами и суровыми испытаниями. Судьба спортивного журналиста позволила мне видеть Яшина во всех этих боях. Вспоминаешь их, и перед тобой встает образ выдающегося мастера, мужественного бойца, очень много сделавшего для нашего спорта, для нашего футбола. Современная тренировка футболистов длится часами. Но после каждой из них Лев Яшин всегда просил кого-нибудь из игроков сборной остаться и побить ему по воротам. А потом Лева занимался гимнастикой, акробатикой, бегал кросс, работал со штангой. Мокрая майка, капельки пота, раскрасневшееся лицо – таким и помню его в будничной обстановке. Невероятное трудолюбие, настойчивость, влюбленность в игру – вот фундамент того большого спортивного мастерства, которое он с таким блеском демонстрировал на протяжении многих лет.
Крупнейшие международные соревнования, чемпионаты мира, Европы, Олимпийские игры не могут идти ни в какое сравнение с товарищескими матчами. Там жажда победы во много раз сильнее, борьба ожесточеннее, сознание ответственности выше. И нужно быть поистине великим мастером и великим бойцом, чтобы выдержать такое испытание безупречно.
Яшина называли новатором. Ему тесно было в воротах, и он стал выходить вперед. Он играл на всей штрафной площадке, где великолепно ориентировался, руководил сборной командой, смело действовал на выходах. Яшин стал как бы дополнительным полевым игроком. Он довел свое мастерство до совершенства, играл в воротах строго и четко. Он никогда не играл на публику и, будучи всемирно известным футболистом, всегда оставался скромным.
Яшин – мой самый любимый спортсмен. Мне довелось вести репортаж о его первом в жизни матче. Вел я и передачу, когда на Центральном стадионе имени Ленина состоялся прощальный матч выдающегося футболиста.
Может быть, вы помните после чемпионата мира в Чили в 1962 году некоторые специалисты написали в газете, что Яшин пропустил два мяча с 35 метров (хотя эти метры, как правило, устанавливают на глазок комментаторы, журналисты и никто из них на поле с рулеткой не выходит), и сделали из Яшина виновника поражения на чемпионате мира.
Яшин пережил тяжелые времена. Он поверил в то, что стар, что играть не может, что должен расстаться с футболом. Когда он выходил на стадион, ему свистели. Он стал появляться на футбольном матче уже после нач�