Где взор ласкают гроты и беседки:
Там нежных ног ты не сотрешь о камни,
Там в дождь всегда готов тебе приют.
Но Долг зовет идти иной дорогой.
Вот у обрыва он с жезлом стоит.
На том пути ты в кровь стопы изранишь,
На том пути тебя исхлещут ливни
И ты узнаешь голод, холод, зной.
Но Долг ведет к таким вершинам горным,
Где небу ты становишься сродни
И видишь под ногами все земное –
Ничтожный, жалкий прах…
Читатель, вероятно, не забыл, что после поединка с республиканцем сэр Генри Ли с дочерью Алисой отправился искать приюта в хижине своего верного егеря Джослайна Джолифа. Шли они, как и раньше, медленно: старый баронет был подавлен мыслями о том, что последние следы королевских владений попали в руки республиканцев, и о своем недавнем поражении. Время от времени он останавливался и, скрестив руки на груди, вспоминал обстоятельства, при которых он был изгнан из дома, так долго служившего ему кровом. Ему казалось, что он покидал свой пост, подобно рыцарям из романов (когда-то он ими зачитывался), побежденный сарацинским рыцарем, которому такое приключение было уготовано судьбой. Алиса погрузилась в печальные воспоминания, да и последний разговор с отцом был не такой уж приятный, чтобы она стремилась возобновить его, пока сэр Генри не успокоится, – несмотря на доброе сердце и нежную любовь к дочери, в характере старого баронета стала проявляться раздражительность, не свойственная ему в лучшие времена, – это был результат старости и обилия невзгод. Только дочь да двое преданных слуг оставались верны старику в эти дни крушения его благополучия: они по мере возможности успокаивали порывы его гнева, жалели старого баронета даже тогда, когда сами страдали от раздражительности сэра Генри.
Прошло немало времени, прежде чем баронет заговорил.
– Странно, – начал он, вспомнив одно обстоятельство, – что Бевис пошел за Джослайном и за этим человеком, а не за мной.
– Уверяю вас, сэр, – ответила Алиса, – он почуял в этом незнакомце врага и счел своим долгом осторожно последить за ним, потому и остался с Джослайном.
– Нет, нет, Алиса, – возразил сэр Генри, – он покинул меня потому, что счастье мне изменило. В природе есть что-то такое, что побуждает даже бессловесных тварей инстинктивно бежать прочь от беды. Олени, и те изгоняют больного или раненого из стада; подстрели собаку – и вся свора набросится на нее; порань рыбу острогой – ее проглотят другие рыбы; сломай вороне крыло или ногу – стая заклюет ее до смерти.
– Возможно, это и верно, когда дело касается менее разумных животных, – ответила Алиса, – ведь почти вся их жизнь – борьба; но собаки покидают себе подобных и привыкают к людям, ради своего хозяина они отказываются от пищи и забав со своими родичами. А уж такого преданного и умного слугу, как Бевис, нельзя так легко заподозрить в измене.
– Я не сержусь на пса, Алиса, просто