– Алиса? – уточнил я.
– Ты что! – она презрительно махнула рукой. – Это было так, для роли. Я Нина. Давай подпишем контракт.
Так я обрел разом и клетчатую рубашку, и Нину, девушку моей мечты, и горячий завтрак на крыше, и первую серию фотографий: мы в обнимку на фоне моря, мы в обнимку на фоне крыш, Нина и джезва, я и яичница, мы смеемся и тянем кофе из белых старбаксовских чашек. Стрижка, может быть, и парик – думал я, – но уши-то настоящие. И щеки. И руки (на этот раз никакого лака). И голос, и шея, и форма спины.
– Откуда ты узнала про рубашку? – спросил я.
– Элементарно! Двадцать пять процентов программистов мечтают о девушке в мужской клетчатой рубашке.
Увидев выражение моего лица, она прыснула, чуть не выронив чашку.
– Прости. Мне очень неловко, но это правда.
– Какого цвета у тебя волосы? Если по-настоящему.
– А вот этого, – она приняла комично строгий вид. – Тебе знать не обязательно.
Солнце уходило за море, световое время стремительно шло к концу. Закат горел в полосе облаков, в морской ряби, и даже белое вино в бокалах горело оранжевым. Мы сидели на пляже, закапывая босые ноги в песок. Прядь черных волос была заправлена за Нинино ухо, и я, болтая о чепухе, клонился все ближе к этой пряди, уже почти касался ее носом. Нина сделала легкое движение мне навстречу. «Ведь запах тоже настоящий», – подумал я, закрывая глаза. И тут раздался щелчок, и пляж озарила вспышка.
– Здорово! – весело сказала Нина, глядя в телефон. Отличный кадр. Все, уже почти темно. По домам.
– Ты знаешь, – сказал я на выходе из океанариума, – я не хочу в кино.
– Почему? – удивилась Нина. – Уверен? Я делала этот сценарий с пятнадцатью процентами клиентов, и обещаю, что будет красиво. Если взять цветной поп-корн…
– Да ну его, – махнул я. – Пойдем просто посидим где-нибудь.
Нина задумалась, глядя то ли на меня, то ли сквозь.
– Хорошо, – согласилась она вдруг. – Пойдем в чебуречную.
В чебуречной я предложил ей встречаться, и был отвергнут.
– Ты пойми, – объясняла она, жестикулируя жирной салфеткой, – Для меня это просто способ заработка. Два-три проекта в неделю, со всеми романтичные фотографии, селфи-вино-чебуреки (чебуречная – это тоже стандартный сценарий, с досадой подумал я). Восемьдесят – представь, восемьдесят – процентов участников подкатывают ко мне потом с похожими предложениями. Что же мне теперь, с каждым встречаться? Ну как ты это себе представляешь? У меня совершенно другие планы и совершенно другая жизнь. На тебя просто действует обстановка, которую, заметь,