Скульптор-авангардист объяснял, что его композиция не имеет никакого отношения к «тому Риму»: она олицетворяет «Третий Рим», а «один мальчик» – это символ единовластия, без которого любой «Рим» рухнет. Пока горожане обсуждали достоинства скульптуры и обмывали ее водкой «на долгое стояние», восьмидесятипятилетняя роженица вылизывала глаза новорожденной и наполняла себя ее запахами. Как и десятки ее старших братьев и сестер, новорожденная девочка, не причинив боли, легко выскользнула из глубины утробного космоса в руки своей правнучатой племянницы. Ловко обрезав пуповину, обмыв и запеленав ребенка, она хотела приложить свою новорожденную прабабушку к груди матери, но Грязная Сучка, несмотря на глубокую ночь, пошла с новорожденной в парк к новой скульптуре, погладила бронзового мальчика по лицу и, прошептав что-то на ухо Волчице, поочередно приложила новорожденную девочку к восьми свободным медным соскам.
Ночной визит Грязной Сучки с новорожденным сыном к «Капитолийской волчице» породил множество слухов, сплетен, «достоверных» свидетельств и откровенного вранья. Но было и много правды, как это бывает, когда говорят о женщинах, ни разу не бывших замужем, но родивших много детей.
За 73 года практически непрерывной беременности, в которой случались и двойни, Грязная Сучка, по подсчетам экспертов Гиннеса, родила 88 детей, хотя и они не гарантировали количественную точность, о чем сообщили в сноске. Судя по последним слухам, во время ночного визита к памятнику Грязная Сучка называла бронзового мальчика Волчицы Выблядком – так в народе прозвали ее первенца, – а последняя девочка так сосала бронзовые соски Волчицы, что на них проступило молоко.
Мнения горожан по этому поводу разделились: одни уверяли, что Грязная Сучка – ведьма, что в восемьдесят пять лет можно родить только Антихриста, и что с этим надо кончать. Другие объявили ее Святой, ибо только святая могла родить столько детей и накормить ребенка молоком из медных сосков. Некоторые, ссылаясь на законы природы, уверяли, что Грязная Сучка сама давно не рожает, а выдает за своих детей своих детей и даже внуков с целью получения от правительства всяких льгот и пособий.
С первого дня появления в парке «Капитолийская волчица» стала культовой фигурой. Низкий постамент из красного гранита позволял любому желающему трогать ее рукой и загадывать желание: родители фотографировали своих чад верхом на Волчице, мечтая, чтоб дети выросли сильными; бизнесмены засовывали меж острых зубов монетки и просили Волчицу помочь разорвать конкурентов в клочья; девицы, желавшие выйти замуж, тайком натирали до блеска маленький член «бронзового мальчика», а бездетные