Автор также выражает признательность Национальной библиотеке Норвегии (г. Осло), библиотеке Тромсёнского университета (г. Тромсё, северная Норвегия) и Соловецкому морскому музею (Соловецкие острова) за любезно предоставленные материалы.
Глава I. Беломорский путь
Путь из Западной Европы в Белое море, он же Северный путь, или, с 1584 года, Архангельский, имеет долгую историю. Вопреки тому, что нередко писали, его открыл отнюдь не англичанин Ричард Ченслер. Первым, кто хвастался, что плавал по Северному пути, был викинг Оттар, живший в конце IX века; позже он поселился в Нормандии. Скандинавы продолжали пользоваться этим путем, а затем он стал известен и русским, к 1100 году обосновавшимся на берегах Белого моря. Ченслер просто сделал Северный путь торговым.
Прежде всего, эта дорога была запасным выходом – она всегда эффективно выручала Россию. Конечно, путь через Балтийское море был куда более простым; но он часто по самым разным причинам оказывался весьма опасным или вообще невозможным. С конца XV века многие дипломаты, архитекторы, художники могли добраться из Западной Европы в Россию лишь в обход мыса Нордкап. Россия не смогла бы развиваться на протяжении всего XVII века, а потом в течение более чем двадцати лет вести Северную войну против Швеции (1700–1721) без подвоза товаров, которые шли через Архангельск. Благодаря этой торговле Россия смогла наконец получить выход к Балтийскому морю и даже построить там новую столицу – Санкт-Петербург. После этого Беломорский путь утратил былое значение, но оставался незаменимым в военное время: в наполеоновские войны, в Крымскую войну, в первую и, особенно, во вторую мировую войну, когда архангельский порт и его младший брат, мурманский порт, позволили СССР получать снаряжение, необходимое для победы над Германией. Этот путь вновь становится актуальным в XXI веке: благодаря глобальному потеплению, возможно, откроется Северо-Восточный проход.
I.1. Балтика: море, не имеющее выхода
Балтийское море – самое молодое на земном шаре, появившееся в конце последнего ледникового периода. Тающие ледники создали огромное озеро. Уровень мирового океана поднимался, и в конце концов примерно десять тысяч лет назад озеро стало его частью. Балтику и Северное море соединяют неширокий и очень мелкий пролив Каттегат, а также три узких параллельных пролива – Малый Бельт, Большой Бельт и Эресунн, самый судоходный из трех. Балтийское море неглубоко, в нем меньше воды, чем в озере Байкал, хотя она в 15 раз больше Байкала по площади. В это бывшее озеро несут свои воды многочисленные реки: это почти замкнутое море – наименее соленое в мире.
Торговля на балтийских берегах началась еще в античности. Это море владеет огромным богатством, которое можно найти лишь на его берегах: