Для него же, уже познавшего взрослую мужскую жизнь, Людочка продолжала оставаться лишь ребёнком. Первоклашкой с большим белым бантом на голове, которую он когда-то по-свойски, по-соседски, за руку отводил в школу.
– Сколько же мы не виделись? – отвлёкшись от воспоминаний, спросил он Люду. – Вон ты какой красавицей успела стать!
– Да полно вам, Андрей Дмитриевич, – засмущалась женщина. – А не виделись мы десять лет.
– Неужели десять? Так много…
– Ровно десять, месяц в месяц.
– Как родители? Как личная жизнь? – поинтересовался Андрей, удивлённый памятью соседки.
– Папа умер, мама переехала жить в бабушкин дом. И мы с Андрюшей уже пять лет, как вместе с ней.
– Его тоже Андреем зовут? Интересно. Я его знаю?
– Вы с ним никак не могли встретиться, – отводя глаза в сторону, ответила Людмила.
Трамвайчик начал замедлять движение.
– Это – моя остановка. Прощайте, Андрей Дмитриевич, – готовясь к выходу, уже вставая, грустно улыбнулась Людмила.
– Почему же с отчеством? И почему так мрачно? В одном городе живём, ещё встретимся. Если что – звони. Номер телефона, надеюсь, не забыла? И передай маме от меня привет.
Молча кивнув в ответ, Людмила вышла из вагона.
Глядя из трамвайного окошка на пузырящиеся от дождевых капель лужи, на безлюдные тротуары, Андрей в задумчивости включил плеер.
«…жизнь драгоценна, но жить нам непросто
Тень моя, тень на холодной стене.
Короток путь от весны до погоста
Дождик осенний, поплачь обо мне…» – душевно пел под гитарные аккорды несильный, чуть хрипловатый голос Окуджавы.
«Что-что, а зацепить душу вы умеете, уважаемый Булат Шалвович… Такие вот вы все, классики-эгоисты. Если сами в печали – подавай вам всенародный плач», – грустно усмехнулся мужчина пришедшей в голову мысли.
Ему вспомнилось, что именно в этой части городской окраины, на мотодроме, «тусовались» когда-то они, городские мотоциклисты. Однажды, во время встречи с друзьями, внимание Андрея привлекла девичья фигурка в лёгком праздничном платьице, призывно махавшая ему рукой с тротуара. «Люда… Вон куда девчонку занесло», – узнал он, подъезжая.
– А я последний экзамен сдала. На пятёрку. Теперь я – девятиклассница! – радостно, не по-взрослому наивно, сообщила она Андрею.
– Умница, поздравляю. Какими ветрами тебя сюда занесло?
– Приехала на трамвае, к тебе.
– Ко мне?.. Зачем это?
– Приехала – и всё тут, – засмущалась Люда… – Хотела тебе первому рассказать.
Андрей внимательно, как будто видел в первый раз, окинул взглядом свою повзрослевшую соседку.
«Вон как расцвела! Хоть портрет с неё пиши. Вот тебе и первоклашка с бантиком», – подумал он.
– Ну что, едем домой? Тучи надвигаются, вот-вот огуречничек вольёт.
Быстренько